都以為基輔幾天就能拿下，結(jié)果打到現(xiàn)在成了拉鋸戰(zhàn)。俄軍從2022年初閃擊基輔到2025年還在僵持，背后是戰(zhàn)場(chǎng)形態(tài)的根本變化。

現(xiàn)在這仗越看越像兩臺(tái)絞肉機(jī)在對(duì)撞。俄軍當(dāng)初的快速推進(jìn)計(jì)劃早就破產(chǎn)了。不是兵力不夠，是烏克蘭把城市和地形都變成了陷阱。每條街道每片樹林都得拿命去填。

最讓人沒想到的是戰(zhàn)場(chǎng)上來了一群拉美面孔。查了查資料，光哥倫比亞就有超過兩千名退役老兵簽了合同。他們可不是來觀光的。這些人在家鄉(xiāng)經(jīng)歷過幾十年內(nèi)戰(zhàn)，實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)比很多正規(guī)軍都豐富。

但經(jīng)驗(yàn)在絕對(duì)火力面前也得低頭。有外媒報(bào)道過，一支哥倫比亞小隊(duì)在頓涅茨克附近執(zhí)行任務(wù)時(shí)，半小時(shí)內(nèi)遭遇上百發(fā)炮彈覆蓋。沒有制空權(quán)，再精銳的步兵也是活靶子。

他們?yōu)槭裁磥恚垮X當(dāng)然是一部分。烏克蘭給的月薪能頂在老家干半年。更關(guān)鍵的是很多人想徹底告別過去。國(guó)內(nèi)幫派橫行就業(yè)困難，上戰(zhàn)場(chǎng)反而成了條出路。這聽起來挺悲哀的。

西方向?yàn)蹩颂m輸血沒停過。從標(biāo)槍導(dǎo)彈到海馬斯，再到現(xiàn)在的F-16。俄羅斯那邊則忙著和亞洲國(guó)家談能源交易換裝備。兩邊都在全球找資源往這個(gè)無底洞里填。

普京最近講話也承認(rèn)了，烏克蘭能撐下來不單是靠自己。外籍兵團(tuán)補(bǔ)上了人力缺口，西方武器拉平了技術(shù)差距。戰(zhàn)爭(zhēng)性質(zhì)早就變了，變成了一場(chǎng)拼消耗的耐力賽。

看看戰(zhàn)線圖就知道。一年前在哪里，現(xiàn)在大半還在那里。雙方每天消耗的炮彈數(shù)以萬計(jì)，陣亡人數(shù)都是機(jī)密。但所有人都清楚，每一寸土地的爭(zhēng)奪背后都是慘重代價(jià)。

那些雇傭兵的故事只是這場(chǎng)消耗戰(zhàn)的一個(gè)側(cè)影。他們用命換錢換新生活，國(guó)家用他們填補(bǔ)戰(zhàn)線。戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器一旦開動(dòng)，就會(huì)自己尋找燃料，不管這燃料來自哪里。

這么耗下去最后能剩下什么？城市變成廢墟，一代年輕人凋零，參戰(zhàn)各國(guó)都得被拖瘦?？烧l也不敢先松這口氣。就像兩個(gè)筋疲力盡的拳手，只能靠著圍繩繼續(xù)揮拳。

基輔的燈火還在亮著，雖然比三年前暗淡了許多。這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)教會(huì)世界一件事：現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)里沒有真正的贏家。只有看誰輸?shù)寐稽c(diǎn)，撐得久一點(diǎn)。而時(shí)間本身，正在成為最殘酷的武器。