在星羅棋布的嵊泗列島之間，蔚藍(lán)的海水之上，有這樣一條看不見(jiàn)的“生命線”。它運(yùn)輸?shù)牟皇瞧胀ǖ呢浳�，而是維系海島運(yùn)轉(zhuǎn)的炸藥、煤氣、醫(yī)用氧氣，乃至運(yùn)走堆積的生活垃圾。胡未游，嵊泗縣物產(chǎn)民爆器材專(zhuān)營(yíng)有限公司的一名危險(xiǎn)貨物運(yùn)輸駕駛員，便是這條生命線上最關(guān)鍵的“擺渡人”之一。2021年入行至今，他以“零違章”的安全紀(jì)錄、一絲不茍的敬業(yè)精神和一次次挺身而出的擔(dān)當(dāng)，獲評(píng)舟山市“貨運(yùn)先鋒”，在風(fēng)浪與山路間，守護(hù)著離島的安寧與煙火。

安全為天：每一次出發(fā)，都是如履薄冰的守護(hù)

“開(kāi)這種車(chē)，肩上扛的不是貨，是責(zé)任，更是島上千家萬(wàn)戶的安全。”從酒店接送車(chē)的平穩(wěn)轉(zhuǎn)向危險(xiǎn)貨物運(yùn)輸?shù)闹?jǐn)慎，胡未游的駕駛哲學(xué)發(fā)生了根本轉(zhuǎn)變。他深知，方向盤(pán)稍有不慎，后果不堪設(shè)想。

他的安全法則，刻在每一個(gè)細(xì)節(jié)里。 每天出車(chē)前，至少半小時(shí)的“全身檢查”雷打不動(dòng)：剎車(chē)、燈光、輪胎氣壓、車(chē)廂欄板、貨物捆扎……每一項(xiàng)都必須確認(rèn)無(wú)誤。行駛中，他的最高限速是60公里/小時(shí)，而實(shí)際在蜿蜒的環(huán)島路上，他通常只開(kāi)到30-40碼�！八俣嚷稽c(diǎn)，安全就多十分。”他說(shuō)。不同于普通貨運(yùn)，他必須在途中定時(shí)停車(chē)，反復(fù)檢查貨物有無(wú)移位、鎖扣是否牢固，防止任何一個(gè)微小的隱患。

驚險(xiǎn)時(shí)刻，考驗(yàn)的是過(guò)硬的心理素質(zhì)與應(yīng)急能力。一次夜間運(yùn)輸煤氣罐至小島碼頭，車(chē)輛在通往船體的濕滑斜坡上，輪胎被尖銳鐵塊扎破。滿載煤氣罐的貨車(chē)，在斜坡上爆胎，危險(xiǎn)一觸即發(fā)。 胡未游沒(méi)有慌亂，在進(jìn)退兩難間，他果斷選擇穩(wěn)住方向，憑借多年經(jīng)驗(yàn)將車(chē)輛緩緩、平穩(wěn)地駛上前方的專(zhuān)用危險(xiǎn)品運(yùn)輸船�！澳且豢虥](méi)有選擇，只能向前，必須確保整車(chē)貨物絕對(duì)安全�！被貞浧饋�(lái)，他語(yǔ)氣平靜，卻讓人聽(tīng)出背后的千鈞重量。正是這份臨危不亂，化解了潛在的重大風(fēng)險(xiǎn)。

使命必達(dá)：急難險(xiǎn)重面前的“逆行”擔(dān)當(dāng)

胡未游的工作沒(méi)有固定節(jié)假日，民生需求就是出發(fā)的號(hào)角。他駕駛的車(chē)輛，是炸藥雷管等建設(shè)物資的“輸送者”，是千家萬(wàn)戶灶臺(tái)燃?xì)獾摹鞍徇\(yùn)工”，是海島潔凈環(huán)境的“清道夫”，更是緊急時(shí)刻的“希望速遞”。

2022年底，新冠疫情形勢(shì)嚴(yán)峻，嵊泗縣人民醫(yī)院醫(yī)用氧氣告急。 接到運(yùn)輸任務(wù)時(shí)，海上風(fēng)大浪急。正常情況下，往返本島運(yùn)輸需要更長(zhǎng)時(shí)間。但面對(duì)病房里等待氧氣的患者，胡未游和同事毅然選擇“逆行”。他們凌晨出發(fā)，橫渡風(fēng)浪，抵達(dá)后立即裝貨，又在碼頭等待符合航行條件的間隙。為了搶時(shí)間，幾個(gè)人在車(chē)上僅休息了兩小時(shí)。公司領(lǐng)導(dǎo)徹夜未眠，在監(jiān)控室全程守護(hù)。最終，他們以驚人的毅力，在24小時(shí)內(nèi)完成了這趟“救命氧”的緊急運(yùn)輸。

當(dāng)醫(yī)院工作人員看到這么快送達(dá)的氧氣瓶時(shí)，既震驚又感動(dòng)。胡未游卻說(shuō)：“我們也有家人住在島上。將心比心，如果急需氧氣的是我的親人，我也會(huì)盼著司機(jī)能快一分鐘，再快一分鐘�！睕](méi)有硬性的時(shí)限要求，只有發(fā)自?xún)?nèi)心的急人所急。 這份超越職責(zé)本身的共情與擔(dān)當(dāng)，詮釋了“貨運(yùn)先鋒”最動(dòng)人的內(nèi)核。

無(wú)聲奉獻(xiàn)：車(chē)輪碾過(guò)的路，是對(duì)家人說(shuō)不出的歉疚

胡未游的工作時(shí)間表，由潮汐和需求決定。清晨4點(diǎn)出門(mén)，晚上五六點(diǎn)歸家是常態(tài)。他的服務(wù)網(wǎng)絡(luò)覆蓋黃龍、花鳥(niǎo)、枸杞、綠華等多個(gè)偏遠(yuǎn)小島，構(gòu)成了嵊泗離島民生保障的毛細(xì)血管。

“對(duì)我們這份工作來(lái)說(shuō)，沒(méi)有周末和節(jié)假日的概念。”他坦言，一個(gè)月平均只能休息3到5天。當(dāng)別人家團(tuán)圓時(shí)，他可能正奔波在海上航渡的途中；當(dāng)孩子期待父親的陪伴時(shí)，他常常還在歸家的路上。對(duì)此，他心中充滿對(duì)家人的虧欠：“早上出門(mén)孩子沒(méi)醒，晚上回家孩子可能睡了。對(duì)愛(ài)人和孩子的陪伴，實(shí)在太少了�！�

為了不讓家人，尤其是剛上小學(xué)的孩子擔(dān)憂，他從未細(xì)說(shuō)過(guò)自己運(yùn)輸?shù)氖鞘裁�。“孩子只知道爸爸是開(kāi)車(chē)的�！彼阉械娘L(fēng)險(xiǎn)與壓力默默扛在自己肩上，用一次次的平安歸來(lái)，作為對(duì)家人最好的安慰。

從最初家人對(duì)“運(yùn)輸炸藥”的擔(dān)憂，到如今用專(zhuān)業(yè)和嚴(yán)謹(jǐn)贏得理解；從一名普通駕駛員，成長(zhǎng)為領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)可、同事信服的行業(yè)先鋒。胡未游的秘訣樸實(shí)而有力：“既然做了，就盡全力做到最好。把公司交代的任務(wù)，完美地完成�！�

他對(duì)自己沒(méi)有豪言壯語(yǔ)，唯一的規(guī)劃就是“繼續(xù)好好干好本職工作”。他對(duì)同事和所有交通參與者的祝愿也格外簡(jiǎn)單而厚重：“希望大家都能平平安安。”

胡未游，以及無(wú)數(shù)像他一樣奔波在海島之間的貨運(yùn)司機(jī)

他們手握的是危險(xiǎn)貨物運(yùn)輸?shù)姆较虮P(pán)，連通的是島嶼生存與發(fā)展的命脈。

他們用最專(zhuān)業(yè)的操守、最負(fù)責(zé)任的行動(dòng)，在平凡的崗位上筑起了一道堅(jiān)固的安全屏障，他們無(wú)愧于“流動(dòng)紅色堡壘”的基石，是真正的“海島護(hù)航者”。

向胡未游致敬！

向所有在特殊崗位上默默奉獻(xiàn)、保障社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)的勞動(dòng)者致敬！

愿每一次出發(fā)都平安，每一程歸來(lái)皆團(tuán)圓。

記者：吉生

部分圖片受訪者提供

編輯：吉生

審核：陽(yáng)光