中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上的傳奇女性蕭紅一生雖然短暫，卻留下眾多文學(xué)經(jīng)典，時(shí)至今日，仍被一代又一代的讀者反復(fù)閱讀。近日，文學(xué)評(píng)論家、北京師范大學(xué)文學(xué)院教授張莉的最新隨筆集《她走過(guò)無(wú)數(shù)人間：蕭紅和她的文學(xué)世界》出版，書(shū)中對(duì)于蕭紅一系列重要作品進(jìn)行了細(xì)致的解讀，既聚焦《生死場(chǎng)》里女性身體的苦難與頑強(qiáng)，《呼蘭河傳》里沉淀于記憶深處的那座小城，也還原了《商市街》里一對(duì)青年人苦中作樂(lè)的生活圖景……勾勒出蕭紅在現(xiàn)代文學(xué)史上那一頁(yè)“黃金時(shí)代”。

值此書(shū)出版，張莉與批評(píng)家李敬澤、作家邱華棟、主持人張?jiān)脚c作家笛安以蕭紅為原點(diǎn)，循著文字的脈絡(luò)，走進(jìn)她誠(chéng)懇、自由且飽含生命力的文學(xué)世界。

張莉的最新隨筆集《她走過(guò)無(wú)數(shù)人間：蕭紅和她的文學(xué)世界》

于李敬澤而言，蕭紅是一位格外親切的作家，她的生命里帶著一種“堅(jiān)韌的弱”。他認(rèn)為，蕭紅是當(dāng)下女性寫(xiě)作與女性意識(shí)重要的開(kāi)創(chuàng)者之一。“我們這個(gè)時(shí)代的女性寫(xiě)作、女性意識(shí)，不是憑空而來(lái)的，它是一個(gè)創(chuàng)造和生成的結(jié)果。在上個(gè)世紀(jì)20年代，有那么幾位非常了不起的先行者，蕭紅當(dāng)之無(wú)愧是位于其中的。女性意識(shí)開(kāi)始覺(jué)醒、女性獲得一種表達(dá)、修辭和語(yǔ)言，最初就是從她們開(kāi)始的，她們具有十分了不起的意義。”

李敬澤也認(rèn)為，蕭紅在《生死場(chǎng)》中開(kāi)創(chuàng)了后來(lái)直到現(xiàn)在中國(guó)文學(xué)的一些至關(guān)重要的女性問(wèn)題：“在蕭紅之前，關(guān)于女性的生育、痛苦，這些問(wèn)題就像我們‘房間里的大象’，我們看見(jiàn)它，卻沒(méi)有語(yǔ)言區(qū)感知它、描述它。蕭紅給了它語(yǔ)言，我們現(xiàn)在仍然能感覺(jué)到蕭紅給它語(yǔ)言時(shí)候的那種艱難?！?/p>

笛安認(rèn)為蕭紅是20世紀(jì)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)最重要的作家之一，她對(duì)蕭紅的理解具有一種復(fù)雜性，“蕭紅這個(gè)形象對(duì)我來(lái)說(shuō)是一個(gè)很特別的存在，因?yàn)樗暮芏嘧髌穼?xiě)的都是她自己的事，很難將蕭紅其人和其作品做清晰的分割?！?/p>

張?jiān)絼t認(rèn)為蕭紅是一個(gè)具有強(qiáng)烈的反叛精神、女性主體性的作家。“即使暫時(shí)擱置蕭紅的文學(xué)成就不談，她依然是這段歷史里特別重要的樣本。她的一生堪稱(chēng)早期覺(jué)醒、爭(zhēng)取自我的新女性縮影，她既是勇敢者、反叛者，又是犧牲者，在那個(gè)時(shí)代，注定舉步維艱?！?/p>

作為本書(shū)作者，張莉?qū)κ捈t的“勇”有最深刻的感受，她認(rèn)為，蕭紅的勇敢根植于她的“誠(chéng)與真”?！笆捈t創(chuàng)造了屬于她的語(yǔ)言和寫(xiě)作范式，那些以往不能入文的部分，她都要寫(xiě)出來(lái)。所以在她的語(yǔ)言里，她完成了一種轉(zhuǎn)換，創(chuàng)造了一種新的女性寫(xiě)作的語(yǔ)言。因而蕭紅的寫(xiě)作帶有一種非常迷人的顆粒感，你能從她磕磕絆絆的文字里感受到她的誠(chéng)摯，她要戰(zhàn)勝那些對(duì)她造成困擾的部分，類(lèi)似于在土炕上生孩子的這種痛苦、折磨、羞辱，包括她遭遇的所有坎坷，她都要把它寫(xiě)出來(lái)。這就是她的勇氣，也是她的誠(chéng)與真。”

張莉

張莉?qū)κ捈t作品的喜愛(ài)，從25年前研究生在讀時(shí)期就開(kāi)始了，可直到10年后，她才真正拿起筆寫(xiě)下自己的閱讀感受和對(duì)蕭紅的理解。談及創(chuàng)作的初衷，張莉直言，過(guò)往不少研究常落入“男女二元對(duì)立”的敘事框架，將蕭紅塑造成一個(gè)被壓抑、被拋棄的弱者形象，但蕭紅實(shí)際上是一個(gè)很強(qiáng)韌、勇猛，字里行間滿是生命鋒芒的女性寫(xiě)作者。

“創(chuàng)作出《生死場(chǎng)》的時(shí)候，蕭紅才24歲。在這個(gè)年紀(jì)書(shū)寫(xiě)生育苦痛，從個(gè)體生命體驗(yàn)延伸到對(duì)民族、國(guó)家未來(lái)的思考，最后上升至對(duì)人類(lèi)命運(yùn)處境的探討，這是非常勇敢的、非常勇猛的?！睆埨蛘劦?。

在為這本關(guān)于蕭紅的隨筆集命名時(shí)，“走過(guò)無(wú)數(shù)人間”這句蕭紅語(yǔ)錄瞬間擊中了張莉，“這并非物理意義上的輾轉(zhuǎn)遷徙，而在于顛沛與坎坷的生命厚度與一部部傳世的經(jīng)典作品的重量。她的確是走過(guò)無(wú)數(shù)人間的人，短短的三十年時(shí)間里經(jīng)歷了常人一輩子都沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)的風(fēng)雨，而且她的作品，從未被世人被遺忘過(guò)。我堅(jiān)信，在未來(lái)的日子里，她一定會(huì)被反復(fù)地討論挖掘，每年的語(yǔ)文課本都會(huì)有她的《火燒云》，也有她的《回憶魯迅先生》。如此便知，她走過(guò)無(wú)數(shù)人間，也終究未曾離開(kāi)人間?！?/p>

笛安認(rèn)為，張莉始終沒(méi)有拋棄作為一個(gè)普通讀者最初的體感和立場(chǎng)，“張莉精準(zhǔn)選取了幾個(gè)重要的支點(diǎn)：故鄉(xiāng)，那是《生死場(chǎng)》發(fā)生的地方；還有更重要的無(wú)法規(guī)避的，就是蕭紅人生中的饑餓和流亡。同時(shí)，蕭紅的人生里面確實(shí)有很多作為旁觀者難以理解的部分，張莉也忠實(shí)地留下她自己作為旁觀者的困惑?！?/p>

“蕭紅的寫(xiě)作是‘具身經(jīng)驗(yàn)’式的寫(xiě)作，這種寫(xiě)作扎根于個(gè)體的生命體驗(yàn)，以熱血、身體經(jīng)驗(yàn)，去書(shū)寫(xiě)對(duì)世界的本真理解。”張莉?qū)懽麝P(guān)于第一講《生死場(chǎng)》時(shí)，其間遇到不小的困擾，甚至初稿推翻三四次重寫(xiě)。而寫(xiě)作這篇論文的過(guò)程也重新滋養(yǎng)了她，讓她思考寫(xiě)作之于自己的意義?！皩?xiě)作對(duì)我而言是一次滋養(yǎng)、一次治愈，甚至是一次創(chuàng)造，我把我生命中的困擾通過(guò)寫(xiě)作的方式重新完成自我。真正的寫(xiě)作是用生命寫(xiě)作，真正的寫(xiě)作是生命經(jīng)驗(yàn)為基礎(chǔ)的生命之書(shū)。我們寫(xiě)作是為了確認(rèn)自身，確認(rèn)我們自身所有的喜怒哀樂(lè)、痛苦和悲哀?！?/p>

活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)

分享會(huì)的最后，李敬澤提到，他曾經(jīng)在工作中征集到一位學(xué)者采訪蕭紅生前好友的錄音，他被訪談?wù)咦詈箝L(zhǎng)長(zhǎng)的沉默和忽然痛哭深深觸動(dòng)?！斑@樣的作家，他們的偉大之處，既在于他們的作品，也在于他們的人生。他們的人生就是一個(gè)情感樣本，他們承受了一切，帶給后來(lái)一代代人特別好的情感教育?！?/p>

李敬澤認(rèn)為，蕭紅在某種程度上講是現(xiàn)代女性的原型人物，她所遭遇的所有問(wèn)題我們依然可能會(huì)遇到，她的傷痛穿越百年依然能讓讀者感同身受?！拔矣X(jué)得可以把張莉這本書(shū)當(dāng)作一個(gè)情感教育，讓我們好好看看一些基本情感問(wèn)題，看看一個(gè)女人這一百年是怎么走過(guò)來(lái)的，她面對(duì)過(guò)什么?！?/p>

澎湃新聞?dòng)浾?高丹