公元1072年，潁州西湖邊。

66歲的歐陽(yáng)修躺在病榻上，氣若游絲。

這會(huì)兒的他，早就是名滿天下的“醉翁”，官至太子少師，葬禮規(guī)格極高。

世人都說(shuō)他這輩子寄情山水，活得通透，那篇《醉翁亭記》更是人人傳誦的經(jīng)典。

可你要是撕開(kāi)“醉翁”那層灑脫的表皮，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)老頭其實(shí)清醒得可怕，也痛苦得徹底。

他在等一陣風(fēng)，一陣從36年前就開(kāi)始吹，卻直到死都沒(méi)能吹暖大宋疆土的春風(fēng)。

這事兒，得從公元1036年那張讓朝廷炸了鍋的“殺人圖”說(shuō)起。

那一年，點(diǎn)燃引信的，是那個(gè)叫范仲淹的硬骨頭。

當(dāng)時(shí)范仲淹是開(kāi)封府的一把手，相當(dāng)于現(xiàn)在的首都市長(zhǎng)兼最高法官。

他在查辦一起不起眼的民間案子時(shí)，嗅到了不對(duì)勁的味道。

案子本身不大，但這根藤上結(jié)的瓜，大得嚇人。

范仲淹順藤摸瓜，發(fā)現(xiàn)所有線索最后都指向了一個(gè)人——當(dāng)朝宰相呂夷簡(jiǎn)。

這不是簡(jiǎn)單的貪污受賄，而是一張盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的權(quán)力網(wǎng)。

呂夷簡(jiǎn)把持朝政這么多年，整個(gè)大宋官員的升遷之路，幾乎成了他自家的后花園。

換做旁人，查到宰相頭上，早該收手保命了吧？

但范仲淹是個(gè)狠人。

他沒(méi)上奏折罵街，而是干了一件讓所有人冷汗直流的事——畫(huà)圖。

他熬了幾個(gè)大夜，整理出所有涉案官員的履歷，畫(huà)了一張《百官圖》。

這哪是圖？

這分明是呂夷簡(jiǎn)的“結(jié)黨營(yíng)私罪證表”。

圖上標(biāo)得清清楚楚：誰(shuí)是誰(shuí)的小舅子，誰(shuí)是誰(shuí)的門(mén)生，誰(shuí)送了禮才升官，誰(shuí)因?yàn)椴宦?tīng)話被貶職。

一百多號(hào)官員，密密麻麻，看得人觸目驚心。

范仲淹拿著這張圖，直接懟到了宋仁宗的辦公桌上，指著呂夷簡(jiǎn)的鼻子說(shuō)：“皇上您看，這就叫把持朝政，這就叫任人唯親�！�

這一招，堪稱(chēng)絕殺。

可呂夷簡(jiǎn)慌了嗎？

并沒(méi)有。

作為混跡官場(chǎng)多年的老狐貍，他太懂皇帝的痛點(diǎn)了。

他根本不辯解那些受賄細(xì)節(jié)，而是反手扣了一頂天大的帽子給范仲淹。

他對(duì)皇帝說(shuō)：“范仲淹這是越職言事，勾結(jié)朋黨，離間君臣�！�

但這三個(gè)詞，招招致命。

尤其是“朋黨”二字，那是歷代皇帝的逆鱗。

宋仁宗哪怕再欣賞范仲淹，聽(tīng)到這詞也得炸毛。

結(jié)果不出所料，范仲淹慘敗，大筆一揮，被貶去了饒州。

樹(shù)倒猢猻散，但也總有人挺身而出。

范仲淹被貶后，朝中正直的人紛紛上書(shū)求情。

這時(shí)候，一個(gè)關(guān)鍵人物登場(chǎng)了——右司諫高若訥。

司諫是干嘛的？

那是專(zhuān)門(mén)給皇上提意見(jiàn)、糾正皇帝錯(cuò)誤的言官。

按理說(shuō)，這時(shí)候高若訥應(yīng)該站出來(lái)主持公道，或者至少說(shuō)句人話。

可誰(shuí)知道，高若訥不僅沒(méi)幫忙，反而落井下石。

他早就被呂夷簡(jiǎn)收買(mǎi)，在朝堂上大放厥詞，說(shuō)范仲淹被貶是咎由自取，甚至四處宣揚(yáng)范仲淹的所謂“罪行”。

這一幕，徹底激怒了還在館閣校書(shū)的歐陽(yáng)修。

那年的歐陽(yáng)修才三十歲，正是血?dú)夥絼偟哪昙o(jì)。

雖然他和范仲淹交情不深，但這口氣，他咽不下去。

歐陽(yáng)修提筆就寫(xiě)了一封信，這就是著名的《與高司諫書(shū)》。

這封信沒(méi)有華麗的廢話，只有像刀子一樣的犀利。

他指著高若訥的鼻子罵：你身為諫官，占著茅坑不拉屎，看著忠良被陷害，你不僅不救，還踩上一腳。

歐陽(yáng)修寫(xiě)道：“足下猶能面目昂然，出入朝中，不復(fù)知人間有羞恥事?tīng)�！�?/strong>

翻譯成大白話就是：你怎么還有臉在朝廷里晃悠？

你壓根就不知道世間還有“羞恥”這兩個(gè)字！

罵得太狠，也太痛快了。

但這封信的代價(jià)也是巨大的。

罵完爽了，處分也來(lái)了。

歐陽(yáng)修因?yàn)椤把允逻^(guò)激”，直接被貶為夷陵縣令。

從繁華的東京汴梁，到偏遠(yuǎn)的夷陵山溝，歐陽(yáng)修的人生瞬間跌入谷底。

這次被貶，不是毀了他，而是逼出了一個(gè)更深邃的靈魂。

歐陽(yáng)修人雖然走了，名聲卻在民間炸開(kāi)了。

大家都知道，有個(gè)叫歐陽(yáng)修的年輕官兒，是個(gè)硬骨頭。

到了夷陵后的第二年春天，好友元珍寄來(lái)一封信，還帶了一首詩(shī)。

看著老友的來(lái)信，歐陽(yáng)修站在夷陵的山頭上，望著滿山野花，心里五味雜陳。

他回了一首《戲答元珍》，這首詩(shī)表面看是寫(xiě)景，實(shí)則是寫(xiě)心。

他在詩(shī)里寫(xiě)：“春風(fēng)疑不到天涯，二月山城未見(jiàn)花�！�

又說(shuō)：“曾是洛陽(yáng)花下客，野芳雖晚不須嗟�！�

初讀這詩(shī)，似乎只是在感嘆山里春天來(lái)得晚，一片蕭瑟。

但這哪里是在寫(xiě)花？

分明是在寫(xiě)政治。

這“春風(fēng)”，就是宋仁宗的恩澤；這“天涯”，就是自己被流放的處境。

歐陽(yáng)修是在抱怨：皇上的恩典啊，怎么就吹不到我這偏遠(yuǎn)的山溝溝里呢？

最絕的是最后兩句，他說(shuō)自己曾經(jīng)在洛陽(yáng)看過(guò)最富貴的牡丹，如今在這山野之間，雖然花開(kāi)得晚些，也不必嘆息。

這是一種無(wú)奈的傲嬌。

他把皇恩比作“野花”，雖然來(lái)得晚，雖然不如洛陽(yáng)牡丹那么盛大，但他還是在等的。

嘴上說(shuō)著“不須嗟”（我不難過(guò)），其實(shí)心里苦極了。

他不是真的想當(dāng)隱士，他想回開(kāi)封，想回到權(quán)力中心去實(shí)現(xiàn)抱負(fù)。

這首詩(shī)，是他向仁宗發(fā)出的一聲微弱卻堅(jiān)定的呼喚：我還在這里，我還沒(méi)死心。

這一等，就是四年。

直到公元1040年，西夏戰(zhàn)事吃緊，正是用人之際，宋仁宗終于想起了這些被他趕走的硬骨頭。

歐陽(yáng)修被召回京，緊接著，范仲淹也被重用。

公元1043年，宋仁宗決心改革，這就是歷史上赫赫有名的“慶歷新政”。

這也是歐陽(yáng)修一生中最接近理想的時(shí)刻。

他和范仲淹等人一起，摩拳擦掌，準(zhǔn)備大干一場(chǎng)。

他們要澄清吏治，要改革科舉，要強(qiáng)兵富國(guó)。

可是，理想很豐滿，現(xiàn)實(shí)很骨感。

他們的改革，刀刀砍在舊貴族的大動(dòng)脈上。

限制恩蔭，讓當(dāng)官的兒子不能隨便做官；改革科舉，讓沒(méi)真才實(shí)學(xué)的人混不進(jìn)體制。

這簡(jiǎn)直是挖了權(quán)貴們的祖墳。

反撲來(lái)得比想象中更快、更猛。

哪怕沒(méi)了呂夷簡(jiǎn)，還有千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)既得利益者。

他們?cè)熘{中傷，甚至偽造書(shū)信誣陷范仲淹謀反。

宋仁宗動(dòng)搖了，這位以“仁”著稱(chēng)的皇帝，最大的弱點(diǎn)就是耳根子軟。

慶歷新政僅僅維持了一年零四個(gè)月，就宣告夭折。

范仲淹再次被罷免，歐陽(yáng)修也因?yàn)橹С中抡�，被貶去滁州。

也就是在滁州，心灰意冷的歐陽(yáng)修寫(xiě)下了《醉翁亭記》。

“醉翁之意不在酒，在乎山水之間也。”

世人只讀出了他的豁達(dá)，卻沒(méi)讀出他的絕望。

他不是真的愛(ài)喝酒，也不是真的愛(ài)看山水，他是因?yàn)檎伪ж?fù)徹底破滅，只能借酒澆愁，用山水來(lái)麻痹自己。

那個(gè)曾經(jīng)寫(xiě)出“不知道人間羞恥”的憤怒青年，終于學(xué)會(huì)了把鋒芒藏在酒杯里。

這一藏，就是半輩子。

后來(lái)的歲月里，歐陽(yáng)修歷任多地，提攜了蘇軾、蘇轍、曾鞏這些后來(lái)閃耀大宋星空的名字。

慶歷新政的失敗，成了他心中永遠(yuǎn)的痛。

那是大宋自救的最后一次機(jī)會(huì)，卻在無(wú)盡的內(nèi)耗中錯(cuò)失了。

公元1072年，歐陽(yáng)修病逝。

臨終前，不知道他是否會(huì)想起那個(gè)熱血沸騰的下午，想起范仲淹拍在龍案上的《百官圖》，想起自己在夷陵山中等待的那陣遲遲不來(lái)的春風(fēng)？

他這一生，看似是輸了，輸給了呂夷簡(jiǎn)，輸給了權(quán)貴，輸給了那個(gè)時(shí)代的潛規(guī)則。

但他其實(shí)也贏了。

因?yàn)橐磺陙?lái)，沒(méi)人記得呂夷簡(jiǎn)有多少錢(qián)，沒(méi)人記得高若訥當(dāng)了多大的官。

人們只記得，在大宋最昏暗的日子里，有那么幾個(gè)人，曾試圖點(diǎn)亮火把。

他們雖然失敗了，但那脊梁，終究是沒(méi)有彎下去。

信息來(lái)源：