圖源：抖音截圖

本報(bào)（chinatimes.net.cn）記者張蓓 陳炳衡 北京報(bào)道

重慶合川女孩“呆呆（網(wǎng)名）”一聲“求幫忙按年豬”的呼喚，在2026年初掀起了一場線上線下的全民狂歡。數(shù)千人趕赴的鄉(xiāng)村嘉年華，連當(dāng)?shù)匚穆貌块T都連夜出動(dòng)支援。短短數(shù)日，這場始于田埂間的家庭宴席，演變?yōu)橐粓霈F(xiàn)象級(jí)的流量事件，不僅折射出當(dāng)代人的情感需求，更引發(fā)了關(guān)于平臺(tái)算法、流量本質(zhì)及其在鄉(xiāng)村振興中角色的深層思考。在這場突如其來的關(guān)注度背后，是一整套復(fù)雜的社會(huì)情緒、技術(shù)邏輯與國家發(fā)展脈絡(luò)的奇妙交織。

1月13日，中華環(huán)保聯(lián)合會(huì)農(nóng)業(yè)生態(tài)環(huán)保鄉(xiāng)村振興專業(yè)委員會(huì)副秘書長趙丙政對《華夏時(shí)報(bào)》記者表示，“2026年，鄉(xiāng)村旅游會(huì)出現(xiàn)三大特征，分別是：‘品質(zhì)化融合化’升級(jí)；綠色低碳與生態(tài)價(jià)值轉(zhuǎn)化加速；AI數(shù)字化和流量紅利會(huì)進(jìn)一步凸顯�！�

1月12日，合川區(qū)文旅委工作人員對記者表示，“相關(guān)工作人員在第一時(shí)間趕到了‘呆呆’的家里。同時(shí)，當(dāng)?shù)赜嘘P(guān)部門正在研究如何接住這一波的流量。”

“呆呆”干了啥？

記者了解到，事件始于1月9日凌晨，重慶合川姑娘“呆呆”在社交平臺(tái)發(fā)布了一條質(zhì)樸無華的視頻。視頻中，她面對鏡頭，言語間帶著幾分為家人分擔(dān)的憂心與直率的鄉(xiāng)土氣息：“1月11日我家要?dú)深^豬，有人來幫我按豬嗎？請你吃刨豬湯！”她擔(dān)心年邁的父親獨(dú)自應(yīng)付不來這項(xiàng)傳統(tǒng)的農(nóng)家大事。這條沒有任何專業(yè)剪輯、背景甚至略顯嘈雜的視頻，起初像一顆被隨意投入平靜湖面的小石子，并未激起太多波瀾。

然而，互聯(lián)網(wǎng)的化學(xué)反應(yīng)開始了。起初是零星的留言和鼓勵(lì)，隨后是越來越多的詢問與好奇。在接下來的一兩天內(nèi)，這股涓涓細(xì)流匯成了洶涌的波濤。她的五個(gè)“刨豬湯”聊天群迅速滿員，一場原本限于親朋鄰里的私人邀約，猝不及防地演變成一個(gè)公共性事件，媒體的報(bào)道接踵而至，將她推向了更廣闊舞臺(tái)的中央。

1月11日，事件的熱度在現(xiàn)實(shí)世界與虛擬空間同步達(dá)到了頂峰。記者通過直播看到，上千名來自重慶主城乃至周邊省市的網(wǎng)友，懷揣著對鄉(xiāng)村圖景的好奇或是對集體記憶的追尋，驅(qū)車數(shù)百公里奔赴合川那個(gè)此前默默無聞的小村落�，F(xiàn)場的畫面既充滿荒誕又洋溢著溫情：車輛從村頭蜿蜒排到村尾，場面一度需要當(dāng)?shù)責(zé)嵝拇迕窈妥园l(fā)維持秩序的網(wǎng)友協(xié)力疏導(dǎo)。

為應(yīng)對遠(yuǎn)超預(yù)期的來客，“呆呆”家臨時(shí)決定宰殺的豬從兩頭增加到五頭。院壩里支起了數(shù)十張桌椅，一場盛大的鄉(xiāng)村流水席就地開張。煙火繚繞中，鄰里鄉(xiāng)親齊上陣幫忙，煮飯、炒菜、端盤，原始的互助鄰里關(guān)系在巨大的流量面前被激活、放大。當(dāng)?shù)匚穆貌块T聞?dòng)嵑筮B夜行動(dòng)，不僅協(xié)助現(xiàn)場秩序維護(hù)，還緊急調(diào)撥了當(dāng)?shù)鼐包c(diǎn)的門票作為贈(zèng)禮，試圖將這波意外的流量引導(dǎo)至更可持續(xù)的旅游體驗(yàn)中。

網(wǎng)紅“鹵鵝哥”等網(wǎng)絡(luò)名人的到場，則進(jìn)一步模糊了私人宴席與公共展演的邊界。與此同時(shí)，在線上，多個(gè)直播間的實(shí)時(shí)觀眾總數(shù)超過十萬，無數(shù)無法親臨現(xiàn)場的網(wǎng)友通過屏幕“云吃席”，彈幕里充滿了祝福、調(diào)侃與對鄉(xiāng)村生活的向往。“呆呆”的個(gè)人賬號(hào)在短短三天內(nèi)瘋狂漲粉超過56萬，她過往記錄日常生活的視頻被逐一“考古”。

面對這排山倒海般“潑天的富貴”，主角“呆呆”在后續(xù)的發(fā)文中流露出巨大的壓力與惶恐，她坦言自己“完全接不住”，最擔(dān)憂的是眾多陌生來客的安全與現(xiàn)場可能失控的風(fēng)險(xiǎn)。這場混合著淳樸人情、巨大混亂、商業(yè)嗅覺與政務(wù)應(yīng)急的鄉(xiāng)村奇觀，毫無懸念地成了2026年開年最受矚目的網(wǎng)絡(luò)熱點(diǎn)之一。

圖源：抖音截圖

流量為何在此刻、為此事而聚？

這究竟是田園情懷的集體共鳴，還是一只看不見的手在精心編排？當(dāng)公眾沉浸在“回歸本真”的敘事中時(shí)，來自行業(yè)核心的觀察者提供了截然不同的冷峻解讀。1月13日，北京某頭部MCN機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)人劉總在接受記者采訪時(shí)，直言不諱地拆解了這幕溫情劇背后的技術(shù)驅(qū)動(dòng)邏輯。在他看來，類似“呆呆”這樣的原生內(nèi)容，“非常的一般，可以用簡陋來去歸納”，其快速的傳播與爆發(fā)性的走紅，并不能簡單歸因?yàn)閮?nèi)容本身的感染力或所謂“回歸田園”的集體情緒。

“抖音是個(gè)流量黑箱，它時(shí)不時(shí)就要證明它能引爆某些熱點(diǎn)。”劉總的分析從平臺(tái)的根本屬性切入，“這個(gè)平臺(tái)自身就在持續(xù)地、主動(dòng)地尋找和塑造熱點(diǎn)。它需要周期性地向市場、向用戶乃至向監(jiān)管者證明其塑造流行文化與公共議題的能力�！�

他進(jìn)一步指出，縱觀近期從“雞排哥”“王婆說媒”到“呆呆”等一系列引爆全網(wǎng)的內(nèi)容，存在一個(gè)清晰而統(tǒng)一的共同脈絡(luò)：它們都極度接地氣，聚焦平民百姓的日常生活、微小愿望與樸素快樂。這在他看來絕非偶然的審美變遷，而更像是平臺(tái)有意識(shí)、成體系的流量分配導(dǎo)向所產(chǎn)生的結(jié)果。

但是，長和同塵董事長韓澤卻持不同觀點(diǎn)，韓澤向記者表示，“為了持續(xù)優(yōu)化其公共形象，規(guī)避監(jiān)管層和社會(huì)輿論對其可能形成‘炫富平臺(tái)’或‘加劇社會(huì)焦慮’的認(rèn)知，抖音目前更愿意也更有動(dòng)力去助推那些反映大眾關(guān)注點(diǎn)、展現(xiàn)普通人生機(jī)勃勃一面的內(nèi)容�！蓖瑫r(shí)韓澤向記者強(qiáng)調(diào)，這實(shí)質(zhì)上是平臺(tái)在復(fù)雜權(quán)衡后，推廣和迎合其所認(rèn)同或必須響應(yīng)的更宏觀的社會(huì)價(jià)值觀與政策導(dǎo)向。換言之，個(gè)體的偶然走紅，在深層次上是平臺(tái)的價(jià)值取向、合規(guī)需求與流量調(diào)控機(jī)制共同作用下的一個(gè)必然產(chǎn)物，內(nèi)容本身更像是被選中的“符號(hào)”或“載體”。

無論其原始驅(qū)動(dòng)力的爭論如何，一個(gè)不可否認(rèn)的事實(shí)是：這場由算法與情緒共同催化的流量盛宴，的確將一個(gè)極其普通的中國鄉(xiāng)村場景，以近乎粗暴的方式推至全國民眾的眼前。它以一種戲劇性的方式，再次提出了那個(gè)關(guān)乎未來的命題：在數(shù)字經(jīng)濟(jì)時(shí)代，廣袤的鄉(xiāng)村如何與巨大的流量共處？如何將這種短期的、偶發(fā)的、往往伴隨著混亂的“流量”，沉淀為長期的、可持續(xù)的、能造福一方百姓的“留量”？

流量來了，我們要做什么

鄉(xiāng)村振興作為國家戰(zhàn)略，其與數(shù)字化的結(jié)合早已不是新鮮話題。然而，“呆呆”事件以一種極端案例表明，流量可以來得如此迅猛且不由分說，遠(yuǎn)超單個(gè)農(nóng)戶甚至基層政府的常規(guī)應(yīng)對能力。它帶來的既是前所未有的關(guān)注機(jī)遇，也可能是對當(dāng)?shù)爻休d力的巨大考驗(yàn)。值得慶幸的是，將平臺(tái)流量系統(tǒng)性地導(dǎo)入鄉(xiāng)村發(fā)展，行業(yè)已有了更成熟的探索和更可量化的成果。

記者了解到，2025年11月19日，世界旅游聯(lián)盟發(fā)布的《從旅游減貧到鄉(xiāng)村振興：旅游促進(jìn)鄉(xiāng)村可持續(xù)發(fā)展的中國實(shí)踐》報(bào)告中提到，從2022年起，依托抖音生活服務(wù)業(yè)務(wù)深化項(xiàng)目，通過短視頻、直播等功能，推動(dòng)鄉(xiāng)村文旅產(chǎn)業(yè)數(shù)字化升級(jí)。隨著“抖音鄉(xiāng)村計(jì)劃”推進(jìn)，鄉(xiāng)村實(shí)現(xiàn)產(chǎn)業(yè)提質(zhì)增效、文化廣泛傳播、農(nóng)戶經(jīng)濟(jì)增收。截至2024年12月底，項(xiàng)目累計(jì)覆蓋6萬個(gè)鄉(xiāng)村文旅經(jīng)營主體，帶動(dòng)文旅交易額50億元，游客約2265萬人次。就本事件而言，記者看到，合川區(qū)政府反應(yīng)迅速，馬上組織人手維持現(xiàn)場秩序，同時(shí)派出人員，協(xié)助“呆呆”，妥善安排“年豬宴”，在網(wǎng)絡(luò)上獲得了一致好評，接住了此次流量。

正如最后，趙丙政對記者強(qiáng)調(diào)，流量終會(huì)潮起潮落，熱點(diǎn)注定此消彼長。在“呆呆”家的炊煙散去之后，真正的挑戰(zhàn)在于我們能否從中學(xué)習(xí)：如何構(gòu)建政府、平臺(tái)、企業(yè)與鄉(xiāng)村主體之間的協(xié)同機(jī)制，讓更多的“呆呆”和她的家鄉(xiāng)不僅能短暫地、被動(dòng)地“被看見”，更能持續(xù)地、主動(dòng)地“被記住”“被體驗(yàn)”乃至“被需要”；如何讓數(shù)字化的紅利不止于一次性的消費(fèi)或短暫的打卡，而能真正沉淀為鄉(xiāng)村的產(chǎn)業(yè)升級(jí)、人才回流、文化自信與治理改善。這或許是這場全民圍觀、狂歡與爭論之后，留給我們這個(gè)時(shí)代關(guān)于技術(shù)、社會(huì)與發(fā)展等命題更持久，也更具建設(shè)性的思考。鄉(xiāng)村的振興，需要的或許不僅是偶爾降臨的“潑天富貴”，更是細(xì)水長流的“數(shù)字潤澤”。

責(zé)任編輯：張蓓 主編：張?jiān)?/p>