12日，哈爾濱市迎來(lái)陣雪天氣，記者跟隨哈爾濱市120急救中心群力分中心急救醫(yī)生趙玉林、護(hù)士王旖琦、司機(jī)趙晨凱、擔(dān)架員胡林峰車組全程10小時(shí)，沉浸式記錄院前急救一線的緊張與忙碌日常。

白晝連軸轉(zhuǎn) 爭(zhēng)分奪秒接診不停歇

8時(shí)20分，車組四名成員準(zhǔn)時(shí)到崗。8時(shí)28分，顧?quán)l(xiāng)大街某生鮮超市有人頭部疼痛，車組迅速將患者送群力哈醫(yī)大一院檢查；9時(shí)43分，接診武警醫(yī)院小腦出血患者，緊急轉(zhuǎn)運(yùn)至哈醫(yī)大一院救治；11時(shí)51分，保利天珺小區(qū)一女性心悸，急救車趕往現(xiàn)場(chǎng)途中，趙玉林打電話詢問(wèn)病情，趕到現(xiàn)場(chǎng)后，簡(jiǎn)單處置后車組快速將患者送往醫(yī)院進(jìn)一步檢查。

急救人員轉(zhuǎn)運(yùn)患者

13時(shí)36分，擬轉(zhuǎn)運(yùn)哈醫(yī)大一院群力院區(qū)ICU一名女性患者至雙城區(qū)。出發(fā)前，醫(yī)生一再確認(rèn)轉(zhuǎn)院所需要的呼吸機(jī)。急救人員快速到達(dá)醫(yī)院后，患者在ICU準(zhǔn)備轉(zhuǎn)運(yùn)時(shí)，因病情加重不符合轉(zhuǎn)院條件，30分鐘后車組返站。

“白天多是外傷或突發(fā)不適，早到一秒，患者就多一分保障?！壁w玉林一邊檢查設(shè)備儀器，一邊對(duì)記者說(shuō)，出車前快速檢查設(shè)備、確保萬(wàn)無(wú)一失，是多年職業(yè)習(xí)慣。

14時(shí)44分，車組成員從醫(yī)大二院急診轉(zhuǎn)運(yùn)一名腹痛患者至道里區(qū)人民醫(yī)院，家屬稱道里區(qū)人民醫(yī)院距離家近，到達(dá)后經(jīng)醫(yī)生評(píng)估，患者病情超出該院救治能力無(wú)法接收，家屬又要求車組成員將患者轉(zhuǎn)回醫(yī)大二院救治，任務(wù)16時(shí)30分結(jié)束。

剛返站，16時(shí)58分接調(diào)度指令再次響起：道里區(qū)工農(nóng)大街派出所內(nèi)一女子不適、呼吸急促伴四肢麻木，急救人員將患者轉(zhuǎn)往醫(yī)院進(jìn)一步檢查。這趟任務(wù)持續(xù)到17時(shí)50分。趙玉林坦言，白天無(wú)休整時(shí)間，喝水吃飯都得見縫插針。

轉(zhuǎn)運(yùn)患者

深夜不打烊 堅(jiān)守一線護(hù)佑安康

夜幕降臨，急救不停。18時(shí)12分返程途中，車組接到家屬求助，南崗區(qū)郵政街一位90多歲老人半小時(shí)前無(wú)自主呼吸。當(dāng)車組成員到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)，經(jīng)確認(rèn)老人已無(wú)生命體征?！斑@種情況最揪心，越遺憾，越要練硬本領(lǐng)?！壁w玉林神情凝重。

19時(shí)，道里區(qū)美辰家園葵花園小區(qū)一中年男子倒地?zé)o法動(dòng)彈、頭部受傷，車組迅速將患者轉(zhuǎn)運(yùn)至群力哈醫(yī)大一院進(jìn)行進(jìn)一步檢查。執(zhí)行此次任務(wù)后，已經(jīng)是19時(shí)50分，雖然記者跟車采訪結(jié)束，但急救人員仍在崗位堅(jiān)守，隨時(shí)準(zhǔn)備下一個(gè)任務(wù)。

車輛返站途中趙玉林暫短休息

20時(shí)5分，道里區(qū)愛建紫園有一名心衰患者，情況危急需緊急送醫(yī)；22時(shí)44分，顧?quán)l(xiāng)新華派出所一女子惡心嘔吐，需要送往醫(yī)院；23時(shí)24分，恒大悅府小區(qū)一名居民胃痛，車組及時(shí)處置，深夜急救路不停歇。

次日凌晨，忙碌依舊。13日2時(shí)6分，丁香園小區(qū)一名居民突發(fā)心梗，車組緊急轉(zhuǎn)運(yùn)，趙玉林全程監(jiān)測(cè)體征、并緊急轉(zhuǎn)至醫(yī)院送醫(yī)；3時(shí)5分，道里區(qū)海富繡園77歲男子昏迷，火速送醫(yī)；3時(shí)57分，恒大雅苑一期有一名患者呼吸困難，車組快速接診；6時(shí)14分，民生尚都和園小區(qū)居民外傷，車組及時(shí)處置；7時(shí)7分，轉(zhuǎn)運(yùn)群力哈醫(yī)大一院10樓普外科腎衰患者，9時(shí)30分返站，圓滿結(jié)束24小時(shí)高強(qiáng)度工作?！昂蟀胍辜敝匕Y高發(fā)，心梗、昏迷兇險(xiǎn)，再累也得全神貫注?！壁w玉林說(shuō)。

初心守使命 以專業(yè)與責(zé)任托舉希望

34歲的趙玉林，已堅(jiān)守急救崗位3年。他直言：“急救就是與時(shí)間賽跑，每次出車都是未知挑戰(zhàn)，必須最快精準(zhǔn)判斷，為生命爭(zhēng)取生機(jī)?！?/p>

他印象最深的一次急救，是一名市民在家就餐時(shí)突發(fā)意識(shí)喪失倒地。到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)后，患者呼吸微弱，當(dāng)即搶救，心電圖提示室性逸搏心律，病情危急，他立刻采取心肺復(fù)蘇、建立靜脈通路、對(duì)癥給藥?！爱?dāng)時(shí)只有一個(gè)念頭，必須救回來(lái)?！壁w玉林回憶，經(jīng)處置患者恢復(fù)自主呼吸后被送往醫(yī)院，繼續(xù)治療。

趙玉林錄入病例

三年多急救生涯，趙玉林專業(yè)能力持續(xù)精進(jìn)，對(duì)職業(yè)認(rèn)知也更深刻：“急救既要速度，更要專業(yè)、冷靜、有責(zé)任，我們面對(duì)的是急癥，承載的是一個(gè)個(gè)家庭的希望。很多人發(fā)病前自認(rèn)康健，意外從無(wú)預(yù)警?！彼裢庵匾暯】悼破?，“公眾要重視體檢、養(yǎng)成健康生活方式，提前規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)。”

談及未來(lái)，趙玉林說(shuō)：“120工作讓我快速成長(zhǎng)，今后會(huì)持續(xù)打磨技術(shù)、錘煉沉穩(wěn)心態(tài)，以責(zé)任擔(dān)當(dāng)走好每一次與時(shí)間的賽跑，用過(guò)硬本領(lǐng)守護(hù)更多患者生的希望?！?/p>

記者手記：見證速度與溫情

我跟隨急救車組奔波的10小時(shí)，時(shí)針每走一格，都藏著與時(shí)間賽跑的緊迫。從清晨到日暮，從深夜至黎明，趙玉林團(tuán)隊(duì)的腳步從未停歇，鈴聲即是指令，現(xiàn)場(chǎng)既是戰(zhàn)場(chǎng)。

白晝里，外傷救治、急病轉(zhuǎn)運(yùn)連軸轉(zhuǎn)，他們顧不上喝口熱水；深夜中，心梗、昏迷等急重癥頻發(fā)，他們強(qiáng)忍疲憊緊盯患者體征。爬樓抬擔(dān)架、緊急施救、安撫家屬，每個(gè)環(huán)節(jié)都透著專業(yè)與擔(dān)當(dāng)。

趙玉林感慨，從事急救工作三年多，接觸各類突發(fā)情況不計(jì)其數(shù)。他直言，現(xiàn)在很多年輕人過(guò)度透支身體，疾病便乘虛而入，年輕人真該好好愛惜自己的身體。

急救不僅是技術(shù)的比拼，更是責(zé)任的堅(jiān)守。他們以車廂為家，以急救設(shè)備為伴，用速度搶生機(jī)，用溫情暖人心。那些不為人知的辛酸與壓力，都在成功搶救患者的瞬間化為成就感。

急救人員是生命防線的守護(hù)者，愿我們多一份理解，更要重視健康、規(guī)律作息，別讓年輕的身體被透支，讓這些與時(shí)間賽跑的人少一份遺憾，多一份欣慰。

記者 肖勁彪