1948年4月29日傍晚，彭德懷離成為階下囚，只有一堵墻的距離。

這不是夸張，是真玩命。

門外是國民黨搜查隊的砸門聲，那罵娘的臟話聽得真真的；門里，這位西北戰(zhàn)場的最高統(tǒng)帥把勃朗寧手槍往炕桌上一拍，背著手還在發(fā)電報，臉上的表情比平時還平淡。

屋里安靜得嚇人，連那個復(fù)旦畢業(yè)的“范大人”范明都屏住了呼吸，汗珠子順著臉頰往下淌。

誰敢信？

幾個小時前他們還在寶雞坐擁金山銀山，現(xiàn)在卻差點成了甕中之鱉。

說起來，這事兒純粹是被“餓”出來的。

時間倒回到那個春天，西北野戰(zhàn)軍剛在瓦子街吃了個大胖子，滅了胡宗南三萬人。

按理說該歇歇，但彭總這人性子急，想順手把洛川拿下來。

結(jié)果洛川那是個硬骨頭，啃了二十多天，牙都快崩斷了也沒啃動。

這下麻煩了，幾萬大軍困在黃龍山區(qū)，糧食吃光了，再耗下去不用敵人打，自己就得餓死。

這時候擺在面前的就兩條路：要么在這個窮溝溝里等死，要么往西邊胡宗南的老窩里闖一闖。

這就叫撐死膽大的，餓死膽小的。

4月13日，那個著名的“馬欄會議”開了。

說是開會，其實就是大家伙兒湊在一起想轍。

當時的氣氛挺有意思，彭德懷還跟大伙兒開玩笑，說自己那地方是閻王爺開飯店，平時鬼都不上門。

但這玩笑背后是真急，大家一合計，干脆來個“虎口拔牙”，直奔寶雞。

要知道寶雞可是胡宗南的后勤總基地，那是真正的富得流油。

但這招也險，副司令趙壽山是個明白人，他是從國民黨那邊過來的，太懂那邊的套路了，當時就擔心這要是陷進去了，那是前有狼后有虎。

但餓極了的人哪管得了那么多。

大軍一路西進，那叫一個順。

4月26日，一縱和二縱簡直是溜達著就把寶雞給占了。

這一進去，好家伙，那場面把咱們這幫過慣了苦日子的土包子都看傻了。

整車皮的武器彈藥，整窯洞的面粉布匹，倉庫里的罐頭堆得跟小山似的。

范明這時候成了大管家，指揮著戰(zhàn)士們那是沒日沒夜地搬。

戰(zhàn)士們也不客氣，那會兒也不講究什么形象了，渾身上下?lián)Q了新的一套，行軍袋里塞滿了牛肉罐頭。

這哪是打仗，簡直就是進貨去了。

這一仗不光是發(fā)了財，還把胡宗南嚇得夠嗆，連延安都不要了，灰溜溜地往回撤。

當時指揮部里那是一片歡騰，覺得這把穩(wěn)了。

可壞就壞在這個“穩(wěn)”字上。

人一旦飄了，判斷力就容易出問題。

大家伙兒都以為胡宗南主力剛被揍得鼻青臉腫，怎么也得喘口氣吧？

再說了，胡宗南跟青海的“馬家軍”那是幾十年的死對頭，這倆冤家能尿到一個壺里去？

結(jié)果現(xiàn)實上來就給了所有人一大耳刮子。

戰(zhàn)場上不怕神一樣的對手，就怕不知道對手會穿連襠褲。

胡宗南這次是真急眼了，老窩被端，那是動了他的命根子，拼了老命集結(jié)了10個旅撲過來。

最要命的是馬步芳，這老狐貍一看有利可圖，立馬跟胡宗南穿了一條褲子。

兩邊的仇先放一邊，先要把彭德懷這塊肥肉吃了再說。

東邊是裴昌會的重兵集團像壓路機一樣滾過來，西北邊是馬家軍的騎兵揮舞著馬刀嗷嗷叫。

咱們這邊還沒來得及消化戰(zhàn)利品，瞬間就從獵人變成了獵物。

4月28日，形勢那是急轉(zhuǎn)直下。

再不撤，這就不是發(fā)財?shù)氖聝毫?，是要把命搭進去。

撤退的時候那個慘啊，看著那一堆堆帶不走的物資，那心疼得直哆嗦。

帶不走的咋辦？

炸！

范明在火光里指揮著銷毀，那火燒得連天都紅了，每一聲爆炸都像是炸在心坎上。

這就像是你剛中了五百萬彩票，還沒捂熱乎呢，就被逼著親手把錢給燒了。

到了29號傍晚，最要命的時刻來了。

大部隊轉(zhuǎn)移了，彭德懷身邊就剩個警衛(wèi)班，指揮所就在離寶雞十五里的馬家山。

敵人的先頭部隊那是屬狗的，鼻子靈得很，直接就摸到了村子里。

當時甘泗淇火急火燎地沖進屋，看見彭總還在那處理電報，急得汗都下來了。

范明那邊把所有帶字兒的紙片都扔進了火盆，連私人日記都沒敢留，生怕落到敵人手里泄密。

這時候村里的槍聲已經(jīng)響成爆豆了，警衛(wèi)員跑進來說敵人進村了，腳步聲都在隔壁院子響起來了。

大家都在催彭總快走，可這位爺是真沉得住氣，還在那安排怎么打馬家軍的事兒。

直到張德生急得直跺腳，說再不走真要當俘虜了，彭德懷才慢慢悠悠站起來。

他側(cè)著耳朵聽了聽外面的動靜，一邊穿外套一邊嘟囔了一句狠話，大意是想要我的尸體可以，想要活捉我彭德懷，門兒都沒有。

說完，抓起桌上的手槍就往后門走。

天色黑了下來，這夜色成了最好的掩護。

一行人就這么貼著墻根，在敵人的眼皮子底下溜了出去。

這時候要是誰咳嗽一聲，或者踩斷根樹枝，那中國歷史可能真得改寫。

你想想那個畫面，隔壁就是敵人的搜索隊，這邊是咱們的最高統(tǒng)帥，中間就隔著一層土墻和這一抹夜色。

一口氣跑出去四五里地，到了安全地帶，范明這顆心還在嗓子眼兒狂跳，腿都有點發(fā)軟。

就在這時候，前面突然傳來了一陣哼唱聲。

范明以為自己聽錯了，定睛一看，走在最前面的彭總竟然背著手，哼起了秦腔《薛平貴回窯》。

那調(diào)子在空曠的原野上飄著，透著一股子說不出的蒼涼和豪邁。

所謂大將風度，就是泰山崩了還能哼小曲兒。

這一幕把剛才還驚魂未定的眾人都看愣了。

這位剛在鬼門關(guān)轉(zhuǎn)了一圈的統(tǒng)帥，好像剛才經(jīng)歷的不是生死逃亡，就是出門遛了個彎。

范明看著那個背影，心里那個服氣啊，這心理素質(zhì)，那是多少次槍林彈雨里練出來的。

雖然這次西府戰(zhàn)役最后撤得有點狼狽，但這股子精氣神，是誰也打不垮的。

后來這段經(jīng)歷被寫進了無數(shù)的回憶錄里，但怎么寫都覺得不夠勁兒。

只有真正經(jīng)歷過那個黃昏的人才知道，那種在此刻生死懸于一線的壓抑，和隨后那一聲秦腔的豁達，到底意味著什么。

1990年，范明在北京病逝，終年76歲，那個驚心動魄的黃昏和那曲秦腔，也隨著老人的離去，徹底封存在了檔案里。

參考資料：

彭德懷，《彭德懷自述》，人民出版社，1981年。

范明，《西府戰(zhàn)役中的險情》，載《黨史資料叢書》，1982年。

王焰主編，《彭德懷年譜》，人民出版社，1998年。