“我做了4次手術(shù)，現(xiàn)在賁門沒了、膽囊沒了，胃切了一半，肝臟也切了一半……”當(dāng)趙大哥平靜地說(shuō)出自己15年抗癌歷程中被切除的器官時(shí)，很難想象這位每天能健步走七八千步、氣色紅潤(rùn)的中年人，曾被醫(yī)生斷言“好比蠟燭，吹一口氣馬上就滅了”。從2011年一口鮮血開啟抗癌之路，到如今對(duì)未來(lái)滿懷期許，這場(chǎng)跨越15年的生命博弈中，都有怎么樣的故事?

　　2011年的一天，彼時(shí)還是國(guó)企“拼命三郎”的趙大哥，在工位上突然噴出一口鮮血，被120緊急送往醫(yī)院。經(jīng)穿刺檢查，他被確診為胃腸道間質(zhì)瘤——是一種對(duì)放化療均不敏感的少見惡性腫瘤。

　　“當(dāng)時(shí)腦子里一片空白，只知道這是癌癥，得趕緊治�！�

　　按照常規(guī)治療方案，趙大哥首先接受了手術(shù)切除，術(shù)后為預(yù)防復(fù)發(fā)轉(zhuǎn)移，開始服用靶向藥“格列衛(wèi)”。但藥物帶來(lái)的副作用遠(yuǎn)超預(yù)期，腹瀉、乏力接踵而至，白細(xì)胞計(jì)數(shù)一度降至2.3，遠(yuǎn)低于3.5-10的正常范圍。

　　但即便如此，他仍咬牙堅(jiān)持服藥，卻未能阻止病情的反復(fù)。2016年3月，檢查發(fā)現(xiàn)：肝轉(zhuǎn)移。

　　隨后，趙大哥接受了肝消融術(shù);2017年11月，復(fù)查：癌癥再次復(fù)發(fā)，他又在新華醫(yī)院進(jìn)行了肝左葉切除術(shù)。

　　“手術(shù)再手術(shù)，這身體已經(jīng)沒底子了呀!”看著接連承受手術(shù)創(chuàng)傷和藥物副作用的趙大哥，家人心急如焚。此時(shí)，一位同樣患有癌癥的親戚(乳腺癌)、經(jīng)中國(guó)中醫(yī)腫瘤領(lǐng)域開拓人之一袁希福專家的救治后效果顯著。

　　“我剛手術(shù)完，術(shù)后腰間還纏著繃帶就去了�！�2018年2月7日，在妻子的攙扶下，趙大哥來(lái)到鄭州希福中醫(yī)腫瘤醫(yī)院見到了袁希福老中醫(yī)。剛一把脈，袁希福老中醫(yī)便給出了“脈弦細(xì)”的判斷。從未深入接觸過中醫(yī)的趙大哥連忙追問含義，得到的回應(yīng)是：“就好比這蠟燭，你現(xiàn)在呢，就是吹一口氣就馬上滅了，經(jīng)不起這一點(diǎn)點(diǎn)的風(fēng)吹草動(dòng)啊!”

　　袁希福老中醫(yī)的判斷并非夸張。當(dāng)時(shí)的趙大哥身體已極度虛弱，除了靶向藥副作用引發(fā)的腹瀉、乏力，還伴有嚴(yán)重貧血、肌肉抽搐、水腫、皮疹、眼球出血等癥狀，每天需要定鬧鐘分時(shí)段服用5-6種輔助藥物來(lái)緩解不適。結(jié)合趙大哥的舌苔(舌苔薄白，舌質(zhì)偏暗)、面色(蒼白無(wú)華，眼下泛青)及脈象，袁希福老中醫(yī)精準(zhǔn)判定其為“氣血兩虛、瘀毒內(nèi)�！钡恼飨螅骸岸啻问中g(shù)導(dǎo)致元?dú)獯髠@是‘虛’;腫瘤反復(fù)轉(zhuǎn)移說(shuō)明體內(nèi)瘀毒未清，這是‘瘀’與‘毒’�！�

　　基于此，袁希福老中醫(yī)的治療思路分為三步：首先扶正補(bǔ)虛，針對(duì)其術(shù)后氣血虧虛、脾胃受損的情況，以補(bǔ)氣健脾、養(yǎng)血生津?yàn)橹鳎戎紊眢w底子，緩解貧血、乏力等癥狀;其次消痰化瘀，針對(duì)腫瘤轉(zhuǎn)移留下的瘀毒，通過活血化瘀改善體內(nèi)氣血運(yùn)行;最后在扶正的基礎(chǔ)上穩(wěn)進(jìn)攻毒散結(jié)，適量加入抗腫瘤藥材，逐步清除殘存癌細(xì)胞，同時(shí)避免損傷正氣。

　　服用中藥半個(gè)月后，趙大哥就發(fā)現(xiàn)，原本服用格列衛(wèi)后一兩個(gè)小時(shí)必會(huì)出現(xiàn)的腹瀉，如今能堅(jiān)持到下午;持續(xù)的乏力感也明顯減輕。

　　此后，趙大哥養(yǎng)成了定期抽血化驗(yàn)、帶著檢查結(jié)果找袁希福老中醫(yī)調(diào)方的習(xí)慣，“經(jīng)常是10副、20副藥這樣調(diào)整�！�

　　隨著調(diào)理的深入，趙大哥的身體逐漸好轉(zhuǎn)：長(zhǎng)期低于正常值的白細(xì)胞恢復(fù)到6.0以上的正常范圍，貧血癥狀逐步減輕，大便規(guī)律、飲食睡眠也恢復(fù)正常。2019年春天，趙大哥在街上偶遇老同事，對(duì)方一句“你現(xiàn)在氣色這么好呀!”讓他真切感受到了身體的蛻變。

　　如今的趙大哥，早已告別了“工作狂”的標(biāo)簽，轉(zhuǎn)到了相對(duì)清閑的崗位，戒煙戒酒的同時(shí)，每天雷打不動(dòng)健步走七八千步，閑暇時(shí)喝喝茶，成了名副其實(shí)的“養(yǎng)生達(dá)人”。

　　2024年9月2日，趙大哥再次復(fù)診時(shí)講道：“吃飯還可以，睡眠正常，現(xiàn)在內(nèi)部變化比較穩(wěn)定�！闭劶拔磥�(lái)，他滿懷憧憬地定下了一個(gè)個(gè)小目標(biāo)：“希望身體一直這樣穩(wěn)定發(fā)展，能看到孩子們成家。退休后，和愛人去全國(guó)各地轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，將來(lái)第七屆、第八屆甚至第十屆抗癌明星活動(dòng)，大家還能見到我，我依然在!”