文章轉(zhuǎn)載自公眾號(hào)搖滾客（ID：Rockerfm）

今日BGM，《咱們屯里的人》，趙本山。

本文約2800字，預(yù)計(jì)閱讀時(shí)長(zhǎng)8分鐘。

最近B站給我推送了一個(gè)ID為“農(nóng)民入門指南”的博主。

乍看之下，這似乎是三農(nóng)賽道里最枯燥的那一類。

沒(méi)有李子柒的田園濾鏡，也沒(méi)有東北雨姐的暴力美學(xué)。

甚至賬號(hào)封面就是一個(gè)中年男人在挑大糞。

但就是這樣的一個(gè)“ 大糞博主”，卻輕易收獲了百萬(wàn)粉絲，最高一條視頻甚至播放量超過(guò)一千萬(wàn)。

這就不得不讓人發(fā)出靈魂拷問(wèn)：

現(xiàn)在B站年輕人都這么重口味了？

帶著這個(gè)疑惑，我仔細(xì)檢閱了UP的農(nóng)村視頻。

咱先看數(shù)據(jù)表現(xiàn)最好的，他們的標(biāo)題分別是：

《盛粥教程》、《磨洋工教程》《遞剪刀教程》。

我的第一反應(yīng)是疑惑：這種人類本能級(jí)別的動(dòng)作，需要教嗎？

然而，當(dāng)這些看似“低質(zhì)”的內(nèi)容獲得了數(shù)百萬(wàn)播放量，當(dāng)幾萬(wàn)人在評(píng)論區(qū)嚴(yán)肅探討“鋤頭的力學(xué)原理”時(shí)，我們必須承認(rèn)：這絕對(duì)是個(gè)研究年輕人精神狀態(tài)的絕佳例子。

@農(nóng)民入門指南 與其他三農(nóng)博主最大的差異在于：

他不是在表演農(nóng)村生活，而是在拆解農(nóng)活動(dòng)作。

以那期著名的《盛粥指南》為例。

視頻里沒(méi)有精致的擺盤，UP主手持粗瓷碗，面對(duì)一鍋稀飯。

普通人的認(rèn)知里，盛 粥 是個(gè)隨意動(dòng)作。

但他展示了一種近乎工業(yè)級(jí)的精準(zhǔn)：舀起一勺粥后，并沒(méi)有直接提起，而是利用手腕的抖動(dòng)，讓勺底順著鍋沿輕輕一“刮”。

這一刮，利用流體力學(xué)原理截?cái)嗔擞蔚臏?。沒(méi)有一滴浪費(fèi)，灶臺(tái)保持潔凈。

這種一本正經(jīng)的科普背后，彌漫著一種巨大的、迷人的荒謬感。

這種荒謬感在《上墳教程》中達(dá)到了頂峰。

祭祖，本該是沉重肅穆的。但up主將其解構(gòu)為一套精密的社交流程。

小到什么時(shí)候應(yīng)該聊天進(jìn)行一下社交流程；

大到如何正確找到祖墳，千萬(wàn)被認(rèn)錯(cuò)墳、燒錯(cuò)紙。

這種地獄級(jí)笑話，是這位農(nóng)村up主的拿手好戲。

然而他還有T0級(jí)的《吃席教程》：他不像美食博主那樣點(diǎn)評(píng)菜色，而是教你“博弈論”。

如何搶占有利地形，提前占據(jù)離肘子最近的黃金機(jī)位；

如何在塑料袋打包時(shí)，利用手腕的翻轉(zhuǎn)速度，在別人還在找袋子時(shí)，你已經(jīng)完成了“光盤行動(dòng)”。

這哪里是農(nóng)村生活？這分明是“農(nóng)民觀察日記”。

而這恰恰是up主的核心競(jìng)爭(zhēng)力，他將農(nóng)村生活SOP化。

他把那些只能意會(huì)、不可言傳的農(nóng)村生存經(jīng)驗(yàn)，翻譯成了城市年輕人能聽(tīng)懂的“操作文檔”。

看完你會(huì)產(chǎn)生一種錯(cuò)覺(jué)：俺也能無(wú)痛當(dāng)個(gè)農(nóng)村人。

那么問(wèn)題又來(lái)了，為啥B站年輕人都想“回農(nóng)村”呢？

畢竟和短視頻高度提純的“田園牧歌”相比，@農(nóng)民入門指南 鏡頭下的農(nóng)村，可能會(huì)讓你感到一絲冒犯。

他鏡頭里的農(nóng)村，是祛魅的。

這里沒(méi)有不食人間煙火的仙氣，只有為了生存必須掌握的算計(jì)。

他拍了個(gè)《農(nóng)民不地道》的視頻，揭開(kāi)了一個(gè)公開(kāi)的秘密：

農(nóng)民賣的“土雞蛋”，其實(shí)都是市場(chǎng)上批發(fā)的“洋雞蛋”。農(nóng)民們利用自己的身份偽裝，就是想打個(gè)信息差、賺差價(jià)。

他也毫不避諱農(nóng)村的灰暗面。

比如村頭的爛賭鬼。

可能每個(gè)村都有這樣的人，辛苦在外打工一年，在工地扛水泥、吃盒飯，攢下的血汗錢，回村不到三天，就在烏煙瘴氣的牌桌上輸?shù)镁狻?/p>

UP主沒(méi)有批判，只是冷靜地記錄：

在極度匱乏的精神娛樂(lè)生活中，賭博成了很多人唯一的刺激來(lái)源。輸光了怎么辦？明年繼續(xù)扛水泥。

還有封神的《如何正確磨洋工》教程。

這不僅僅是偷懶，這是農(nóng)村社會(huì)復(fù)雜的人際博弈。

給地主干活、給集體干活、給自己干活，那是三套完全不同的動(dòng)作系統(tǒng)。

他教你如何在隊(duì)長(zhǎng)眼刀掃過(guò)來(lái)時(shí)，眉頭緊鎖、大口喘氣，表現(xiàn)出一種“這地離了我真的不行”的悲壯感；而當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)視線移開(kāi)，如何迅速切換到低能耗待機(jī)模式。

評(píng)論區(qū)里有人感嘆：“這哪是種地，這分明就是我在互聯(lián)網(wǎng)大廠的生存現(xiàn)狀。”

是的，他鏡頭下的農(nóng)村，不是一個(gè)烏托邦。

這里有把洋雞蛋當(dāng)土雞蛋賣的精明，有沉溺賭博的頹廢，有互相攀比的紅白喜事，有為了宅基地寸土不讓的械斗。

這是一個(gè)活著的、復(fù)雜的、充滿了灰色地帶的江湖。

他打破了城市人對(duì)農(nóng)村“樸實(shí)憨厚”的刻板印象。

但也正因?yàn)檫@種“不完美”，才讓農(nóng)村顯得如此真實(shí)、如此有血有肉。

既然農(nóng)村不全是詩(shī)和遠(yuǎn)方，甚至充斥著算計(jì)、落后和資源匱乏；

為什么它還能成為B站兩百萬(wàn)年輕人的“精神家鄉(xiāng)”？

為什么一群在CBD吹著空調(diào)、喝著咖啡的白領(lǐng)，會(huì)沉迷于看一個(gè)男人教你怎么挖土省力？

這些或許你能在@農(nóng)民入門指南 的評(píng)論區(qū)找到答案：

“我看他挖地看了半小時(shí)，治好了我的精神內(nèi)耗?！?/p>

“原來(lái)只要鋤頭揮下去，土就會(huì)松，這個(gè)世界竟然還有這么講道理的事情?！?/p>

現(xiàn)代都市人的工作，本質(zhì)上是懸浮的。

我們?cè)赑PT里造詞，在周報(bào)里編故事，在無(wú)休止的會(huì)議中博弈。

我們付出的努力，往往像打在棉花上，看不見(jiàn)回響。

你加班熬夜做的方案，可能因?yàn)槔习宓囊粋€(gè)念頭就被推翻；你兢兢業(yè)業(yè)干了一年，可能因?yàn)樾袠I(yè)寒冬就被裁員。

輸入與輸出之間，失去了必然的聯(lián)系。

而@農(nóng)民入門指南 所展示的世界，雖然土，雖然累，雖然充滿了人情算計(jì)，但它保留了生活最底層的確定性。

在這里，邏輯簡(jiǎn)單而粗暴：

你把鋤頭揮下去，土就一定會(huì)松；

你按照農(nóng)民SOP把種子埋下去，澆水施肥，它就大概率會(huì)發(fā)芽、結(jié)果；

UP主在視頻里流露出的那種氣質(zhì)，不是我們?cè)诙桃曨l里常見(jiàn)的“自嘲牛馬”的無(wú)奈，而是一種對(duì)生活掌控感。

他知道每一塊土地的硬度，知道每一把鐮刀的脾氣，知道什么時(shí)候該播種，什么時(shí)候該收割。

他雖然身處底層，但他對(duì)自己的生活擁有絕對(duì)的主權(quán)。

這種“腳踏實(shí)地”的感覺(jué)，對(duì)于飄在半空中的城市年輕人來(lái)說(shuō)，才是致命的誘惑。

我們?cè)贐站圍觀他，不是真的想去面朝黃土背朝天；

我們是在通過(guò)他的鏡頭，進(jìn)行一場(chǎng)心理上的代償。

我們渴望那種“種豆得豆，種瓜得瓜”的公平。

我們渴望那種“手上有泥，心中不慌”的踏實(shí)。

我們渴望在這個(gè)充滿算法、套路和不確定性的世界里，找到一本像《農(nóng)民入門指南》這樣確定的說(shuō)明書(shū)：

只要你照著做，結(jié)果就不會(huì)太差。

而最后，我們不得不思考一個(gè)更深刻的問(wèn)題。

放眼全網(wǎng)，三農(nóng)賽道早就卷成了一鍋紅油火鍋。

在其他平臺(tái)上，所謂農(nóng)村博主們要么在演繹歇斯底里的婆媳劇本，要么在喊麥?zhǔn)降闹辈ラg里賣所謂的助農(nóng)百貨。

為什么偏偏是B站，孕育出了@農(nóng)民入門指南 這樣一位沉靜、甚至有些枯燥的“怪咖”？

因?yàn)閷?duì)年輕人來(lái)說(shuō)，B站不僅僅是一個(gè)視頻網(wǎng)站，更是他們?cè)谶@個(gè)瘋狂加速的世界里，守住的最后一片“自留地”。

你我都心知肚明，現(xiàn)在的年輕人活得太“懸浮”了。

他們是格子間里隨時(shí)可以被優(yōu)化的“資源”；

是大數(shù)據(jù)的算法里，被精準(zhǔn)畫(huà)像的“流量”；

外界的聲音太嘈雜，每個(gè)人都在催著你跑：你要成功，你要上進(jìn)，你要做人上人。

而B(niǎo)站的@農(nóng)民入門指南 ，恰恰以一種最反內(nèi)卷的姿態(tài)出現(xiàn)：

在他的自留地里，不長(zhǎng)KPI，只長(zhǎng)莊稼。

鋤頭揮下去，土就會(huì)松；種子埋下去，苗就會(huì)長(zhǎng)。

這種久違的、實(shí)實(shí)在在的掌控感，恰恰是這代年輕人最缺的精神養(yǎng)分。

所以@農(nóng)民入門指南 只能屬于B站。

因?yàn)橹挥羞@里的年輕人，才懂得欣賞這種“慢”的價(jià)值。

我們?cè)谶@里圍觀他，不僅僅是在看一個(gè)農(nóng)民怎么生活。

我們是在這片精神自留地里，試圖找回那個(gè)被時(shí)代洪流沖刷得面目全非的，真實(shí)的自己。

*部分圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)，如有侵權(quán)，請(qǐng)聯(lián)系刪除

策劃：huodun

作者：huodun

排版：huodun

搖滾客（ID：Rockerfm），和150萬(wàn)人一起有態(tài)度地聽(tīng)歌、看劇。轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系搖滾客（ID：Rockerfm）授權(quán)

版權(quán)聲明：【文藝所使用文章、圖片及音樂(lè)屬于相關(guān)權(quán)利人所有，因客觀原因，如存在不當(dāng)使用情況，敬請(qǐng)相關(guān)權(quán)利人隨時(shí)與我們聯(lián)系及時(shí)處理?！?/p>