芯片巨頭英偉達(dá)栽了個(gè)大跟頭，一夜之間989億美元蒸發(fā)。

另一邊特朗普政府官員魯比奧表示：“二戰(zhàn)后的國(guó)際秩序已經(jīng)失效”，美國(guó)要重新“分化”，那么，為何說英偉達(dá)大跌中方買單？魯比奧此言又釋放了什么信號(hào)？

1月8日當(dāng)天，市場(chǎng)情緒驟然收緊。英偉達(dá)市值蒸發(fā)989億美元規(guī)模，這個(gè)數(shù)字足以在全球GDP排行榜上排進(jìn)前六十名。但更讓業(yè)內(nèi)人士心驚的，是他們遞給中國(guó)客戶的那份新協(xié)議。

過去購買高端算力芯片，走的是正常商業(yè)流程。談判、定金、分期付款、驗(yàn)收結(jié)算，這是工業(yè)時(shí)代延續(xù)下來的基本信任框架。現(xiàn)在這套框架被直接推翻了。新規(guī)則只有三個(gè)字：先交錢。

全款預(yù)付，這還只是第一步。更要命的在后面：一旦款項(xiàng)到賬，無論后續(xù)發(fā)生任何變故——政策突變、運(yùn)輸受阻、產(chǎn)品規(guī)格調(diào)整——買方都沒有追索權(quán)。所有可能出現(xiàn)的風(fēng)險(xiǎn)敞口，完全轉(zhuǎn)嫁到了付款方頭上。

這讓人聯(lián)想到2019年華為被列入實(shí)體清單后的連鎖反應(yīng)。當(dāng)時(shí)谷歌中止了對(duì)華為的GMS服務(wù)授權(quán)，高通暫停了芯片供應(yīng)，一家企業(yè)的命運(yùn)瞬間被幾紙文件決定。而現(xiàn)在，英偉達(dá)把這種不確定性提前量化成了合同條款，要求客戶提前為未來可能發(fā)生的任何意外買單。

那些資金體量較小的科技公司面臨更苛刻的附加要求：商業(yè)保險(xiǎn)或固定資產(chǎn)抵押。這相當(dāng)于在原有的交易成本上，再疊加一層風(fēng)險(xiǎn)溢價(jià)。芯片還沒用上，成本已經(jīng)飆升到難以承受的地步。

英偉達(dá)為什么敢如此赤裸裸地改寫規(guī)則？答案藏在大洋彼岸的政治算盤里。特朗普?qǐng)F(tuán)隊(duì)給硅谷巨頭們開出了一個(gè)前所未有的條件：繼續(xù)做中國(guó)生意可以，但營(yíng)收要分成。具體比例是四分之一。這不是稅收概念上的企業(yè)所得稅，而是類似“入場(chǎng)費(fèi)”性質(zhì)的政治分潤(rùn)。

這種操作在歷史上并非首次。冷戰(zhàn)時(shí)期，美國(guó)曾通過《出口管理法》限制對(duì)蘇聯(lián)的技術(shù)輸出，但那時(shí)的手段更多是禁運(yùn)和黑名單。現(xiàn)在的玩法更直接：不是不讓你賣，而是讓你賣了之后把利潤(rùn)的大頭交出來。

英偉達(dá)的財(cái)務(wù)壓力可想而知。如果按照正常商業(yè)邏輯，讓出這么大比例的營(yíng)收幾乎等同于放棄利潤(rùn)空間。黃仁勛團(tuán)隊(duì)唯一的應(yīng)對(duì)方式，就是把這部分成本轉(zhuǎn)移出去。于是那份“全款預(yù)付、不退不改”的霸王條款應(yīng)運(yùn)而生。

這背后還有一段更深的傷疤。2025年，因?yàn)槌隹诠苤普叩姆磸?fù)調(diào)整，英偉達(dá)有價(jià)值數(shù)十億美元的高端顯卡積壓在庫房里動(dòng)彈不得。

那批貨原本是為中國(guó)市場(chǎng)定制的H系列產(chǎn)品，因?yàn)橥蝗缙鋪淼恼咦儎?dòng)，既不能出貨也不能退單。現(xiàn)金流被死死卡住，這種教訓(xùn)讓整個(gè)管理層刻骨銘心。

所以這次，他們選擇了最保守也最無情的策略：把一切不可控因素提前鎖死，哪怕代價(jià)是犧牲客戶信任，但市場(chǎng)從來不會(huì)因?yàn)閴艛嗾叩娜涡跃屯Ｖ惯\(yùn)轉(zhuǎn)。當(dāng)風(fēng)險(xiǎn)大到無法對(duì)沖時(shí)，需求會(huì)自己尋找出口。

從去年下半年開始，英偉達(dá)數(shù)據(jù)中心業(yè)務(wù)的收入預(yù)期持續(xù)下滑。單季度就少了數(shù)十億美元的訂單流入。這些訂單去哪了？沒有憑空消失，它們流向了另一條賽道。

華為的昇騰系列芯片原本只是作為戰(zhàn)略儲(chǔ)備存在，現(xiàn)在卻成了許多企業(yè)的首選方案。原因很簡(jiǎn)單：沒有隨時(shí)可能斷供的政治威脅，沒有那筆巨額的“入場(chǎng)費(fèi)”，更沒有要求全款預(yù)付的苛刻條款。

第三方測(cè)試數(shù)據(jù)顯示，在特定應(yīng)用場(chǎng)景下，這些國(guó)產(chǎn)方案的性能表現(xiàn)已經(jīng)足夠支撐商業(yè)化部署，這讓人想起上世紀(jì)90年代的韓國(guó)存儲(chǔ)芯片產(chǎn)業(yè)。

三星當(dāng)時(shí)面對(duì)日本廠商的技術(shù)封鎖和價(jià)格戰(zhàn)雙重打壓，選擇了逆周期投資。結(jié)果在1997年亞洲金融危機(jī)后，日本企業(yè)大規(guī)模收縮，三星反而趁機(jī)完成了技術(shù)追趕，最終在DRAM領(lǐng)域?qū)崿F(xiàn)反超。歷史證明，外部壓力往往會(huì)加速本土產(chǎn)業(yè)的成熟速度。

現(xiàn)在的情況如出一轍。寒武紀(jì)、壁仞科技等廠商的訂單量正在快速增長(zhǎng)。產(chǎn)業(yè)鏈的配套生態(tài)也在同步完善。按照目前的發(fā)展軌跡，到2027年前后，國(guó)產(chǎn)AI芯片在本土市場(chǎng)的占有率達(dá)到半數(shù)以上，已經(jīng)不是什么激進(jìn)的預(yù)測(cè)。

更值得注意的是，就連谷歌、亞馬遜這些美國(guó)本土科技巨頭，也在加速推進(jìn)自研芯片項(xiàng)目。大家都看得很清楚：把命運(yùn)交給一個(gè)隨時(shí)可能被政治綁架的供應(yīng)商，風(fēng)險(xiǎn)實(shí)在太高。資本市場(chǎng)的反應(yīng)更直接，幾家大型基金已經(jīng)開始調(diào)整倉位，降低對(duì)英偉達(dá)的敞口。

魯比奧那句“二戰(zhàn)后國(guó)際秩序已經(jīng)消亡”的表態(tài)，某種程度上說出了真相。只不過，消亡的并非秩序本身，而是維系秩序的那套信用機(jī)制。

當(dāng)超級(jí)大國(guó)開始用收保護(hù)費(fèi)的方式來榨取科技產(chǎn)業(yè)的剩余價(jià)值，當(dāng)國(guó)際貿(mào)易的底層邏輯被政治算計(jì)徹底改寫，受損的絕不僅僅是某幾家企業(yè)的財(cái)報(bào)數(shù)字。整個(gè)全球化分工體系賴以存在的信任基礎(chǔ)，正在以肉眼可見的速度坍塌。

英偉達(dá)的股價(jià)暴跌和霸王條款，只是這場(chǎng)大變局中的一個(gè)切片。表面上看，華盛頓拿到了分成，英偉達(dá)守住了現(xiàn)金流。

但實(shí)際上，他們正在親手把原本屬于自己的龐大市場(chǎng)，推向競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的懷抱。這就像當(dāng)年美國(guó)對(duì)日本半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)的打壓，短期內(nèi)確實(shí)壓制了競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，長(zhǎng)期卻培養(yǎng)出了韓國(guó)和臺(tái)灣地區(qū)的新玩家。