在烏干達(dá)犀牛難民營(yíng)的哈亞曼迪基金會(huì)學(xué)前班，孩子們排隊(duì)領(lǐng)取粥。

尼亞基姆·穆特只有12歲，但已經(jīng)是個(gè)好廚師了。她必須如此。她有九個(gè)弟弟妹妹和表親需要喂養(yǎng)。

“我喜歡做飯，”她說(shuō)?！拔业男值芙忝脗兘^不能挨餓。”

兩年前，尼亞基姆的父母和叔叔阿姨把她、她的兩個(gè)姐妹以及七個(gè)表親塞進(jìn)一輛巴士，將他們從飽受戰(zhàn)爭(zhēng)蹂躪的南蘇丹老家?guī)У搅藶醺蛇_(dá)。

“他們甚至沒(méi)告訴我們是要去烏干達(dá)，”尼亞基姆說(shuō)。

尼亞基姆的母親帶著孩子們一起，將他們運(yùn)送過(guò)邊境，來(lái)到犀牛難民營(yíng)。這是一個(gè) 低密度的定居點(diǎn)，遍布茅草屋和用聯(lián)合國(guó)防水油布搭建的商店。這里住著14萬(wàn)人，是烏干達(dá)眾多此類(lèi)難民營(yíng)中的一個(gè)。烏干達(dá)目前收容了約190萬(wàn)難民，每月還有數(shù)千人為逃離蘇丹、南蘇丹和剛果民主共和國(guó)的沖突而抵達(dá)。

有一段時(shí)間，尼亞基姆一家在犀牛營(yíng)地勉強(qiáng)維持著日常生活，母親用世界糧食計(jì)劃署每月分發(fā)的玉米粉袋喂養(yǎng)孩子們。

尼亞基姆（右二）12歲，卻不得不為她的九個(gè)弟弟妹妹和表親做飯并照顧他們。

然后，在二月的一天，尼亞基姆的母親向孩子們宣布她要回家了。

“她告訴我們她要走了，但沒(méi)說(shuō)為什么，”12歲的加昌·加特里亞說(shuō)，她是尼亞基姆的表姐，是這群孩子中第二年長(zhǎng)的。她和尼亞基姆以及其他孩子擠坐在他們小屋外的長(zhǎng)凳上。

第二天早上，孩子們醒來(lái)發(fā)現(xiàn)尼亞基姆母親睡覺(jué)的小屋空了。

“我們找不到她了，”尼亞基姆說(shuō)，她的表情透著超越年齡的成熟。

尼亞基姆現(xiàn)在是一家之主。她遠(yuǎn)非唯一身處此困境的人。在犀牛營(yíng)地工作的慈善機(jī)構(gòu)表示，營(yíng)地中實(shí)際成為孤兒的孩子數(shù)量激增，因?yàn)楦改競(jìng)儗⑺麄冞z棄，任其自生自滅，自己則返回家鄉(xiāng)。

他們表示，一代人以來(lái)全球最大規(guī)模的援助削減是部分原因，并且正在深刻加劇其后果。

繼特朗普總統(tǒng)于一月解散美國(guó)國(guó)際開(kāi)發(fā)署，并撕毀其400億美元預(yù)算后，英國(guó)、法國(guó)、荷蘭和比利時(shí)紛紛效仿，將援助削減了四分之一到40%不等。

12歲的加昌·加特里亞，尼亞基姆的表姐，這群孩子中第二年長(zhǎng)的，從一個(gè)臟水坑里打洗澡水。在烏干達(dá)，資金削減已引發(fā)一場(chǎng)規(guī)?？涨暗奈C(jī)。為應(yīng)對(duì)全球預(yù)算縮減40%的局面，世界糧食計(jì)劃署于今年5月突然將該國(guó)接受糧食援助的難民人數(shù)從160萬(wàn)削減至66.2萬(wàn)，導(dǎo)致約百萬(wàn)人失去食物保障。全國(guó)各難民營(yíng)的營(yíng)養(yǎng)不良率持續(xù)攀升，其全面影響尚待評(píng)估。

慈善機(jī)構(gòu)指出，在犀牛難民營(yíng)，無(wú)力喂養(yǎng)孩子的母親如今常常選擇離開(kāi)。而那些早已離開(kāi)的母親，現(xiàn)在通常不再返回。

“她們?cè)馐苄睦韯?chuàng)傷，所以選擇逃離，”烏干達(dá)當(dāng)?shù)卮壬平M織卡亞曼迪基金會(huì)負(fù)責(zé)人赫伯特·尼瓦赫雷扎表示。該機(jī)構(gòu)自援助削減后已將大部分資金用于犀牛難民營(yíng)的家庭供餐?！八齻兊南敕ㄊ牵骸屛蚁日疹櫤米约?，剩下的就留給其他有能力幫助的人吧?！?/strong>

最常被迫承擔(dān)起母親角色的，往往是像尼亞基姆這樣的少女。尼亞布奧姆·普奧克是另一個(gè)例子。2022年家鄉(xiāng)科奇村遭遇叛軍襲擊后，她與繼母、繼兄弟姐妹以及鄰居家的孩子們一同逃到難民營(yíng)，當(dāng)時(shí)共帶著五個(gè)孩子。

去年，尼亞布奧姆23歲的繼母尼亞賈爾·馬蒂克返回了南蘇丹老家。時(shí)隔一年，在我們到訪前數(shù)日，她才重返犀牛難民營(yíng)。

“我為尼亞布奧姆感到驕傲，”尼亞賈爾說(shuō)，“上帝會(huì)保佑她?！?/strong>

16歲的尼亞布奧姆·普奧克在繼母返回南蘇丹老家的一年期間，不得不獨(dú)自照顧弟妹

尼亞布奧姆表示，那一年間她從未收到尼亞賈爾的任何音訊。

“我們過(guò)得很艱難，”她說(shuō)，“聯(lián)合國(guó)難民署切斷資金援助后，我無(wú)力撫養(yǎng)這些孩子。”

過(guò)去世界糧食計(jì)劃署通過(guò)聯(lián)合國(guó)難民署向犀牛難民營(yíng)所有居民提供食物。援助削減后，現(xiàn)在僅向最脆弱群體——老人、殘疾人和嬰幼兒——發(fā)放糧食。實(shí)際上，該機(jī)構(gòu)多年來(lái)已逐步縮減人均食物配給量，如今每月僅向每人發(fā)放價(jià)值3美元的食品。

尼亞布奧姆最終只能與弟妹和堂兄弟姐妹睡在裸露的土地上，既無(wú)床墊也無(wú)遮蔽物，使她們更容易遭受兒童賣(mài)淫和性虐待的威脅——慈善機(jī)構(gòu)指出，這類(lèi)事件隨著援助削減而顯著增加。

烏干達(dá)慈善組織卡亞曼迪基金會(huì)為她們提供了小屋、床墊、衣物和食物。

“聽(tīng)說(shuō)有人幫助她們后，我就回來(lái)了，”尼亞賈爾說(shuō)。

23歲的尼亞賈爾·馬蒂克在我們到訪前數(shù)日帶著雙胞胎女兒返回難民營(yíng)，這對(duì)女兒是她三年前全家逃亡前一個(gè)月誕下的

重返犀牛難民營(yíng)時(shí)，她懷中抱著雙胞胎女兒涅萊姆和尼亞爾——這對(duì)姐妹花誕生于三年前全家逃亡前一個(gè)月。

她羞于啟齒自己為何停留了如此之久。她流著淚說(shuō)，父親在她15歲時(shí)將她“許給”了丈夫，成為他的第二任妻子。她說(shuō)父親去年去世了，作為長(zhǎng)女，她曾回家安葬了他。

父母將孩子留在難民營(yíng)有著復(fù)雜的原因。許多母親最初是獨(dú)自前來(lái)的，男性則選擇留在家鄉(xiāng)，有時(shí)會(huì)參與沖突——今年南蘇丹的沖突已引發(fā)人們對(duì)內(nèi)戰(zhàn)重演的擔(dān)憂。當(dāng)這些男性想要再生一個(gè)孩子時(shí)，他們通常會(huì)接妻子回家。

尼亞基姆表示她與母親有聯(lián)系，但不知道母親是否會(huì)回來(lái)。她每月領(lǐng)取27公斤糧食來(lái)養(yǎng)活一家十口。她一天只做一頓飯。五月時(shí)，母親給孩子們寄了20萬(wàn)烏干達(dá)先令。這筆錢(qián)現(xiàn)在已經(jīng)用完了。

“早上沒(méi)有食物，”她說(shuō)，“我們只在晚上吃一頓?！?/strong>

孩子們能活下來(lái)，全靠鄰居給他們剩飯。

“孩子們沒(méi)東西吃的時(shí)候，看起來(lái)就餓壞了，”同樣來(lái)自南蘇丹、住在隔壁棚屋的尼亞基姆·丘奧爾說(shuō)，“我家里有食物時(shí)，就會(huì)叫他們過(guò)來(lái)，把我煮的東西分給他們?！?/strong>

丘奧爾自己才17歲，卻在26歲的姐姐尼亞魯出嫁并搬到難民營(yíng)另一區(qū)域后，獨(dú)自照顧著三個(gè)弟弟妹妹。

為應(yīng)對(duì)世界糧食計(jì)劃署的削減措施，哈亞曼迪基金會(huì)在犀牛難民營(yíng)的學(xué)前班為兒童的粥里添加了牛奶

世界糧食計(jì)劃署上月報(bào)告稱(chēng)，烏干達(dá)的難民平均消費(fèi)的乳制品比削減前減少了96%，魚(yú)類(lèi)、肉類(lèi)和豆類(lèi)的攝入量也有所下降。

報(bào)告指出：“隨著時(shí)間的推移，隨著家庭耗盡應(yīng)對(duì)策略并逐漸削弱對(duì)未來(lái)沖擊的抵御能力，他們很可能陷入更嚴(yán)重的急性糧食不安全階段?！?/p>

數(shù)十家當(dāng)?shù)卮壬茩C(jī)構(gòu)已轉(zhuǎn)向?yàn)橄ｋy民營(yíng)的難民提供食物，同時(shí)逐步減少其他形式的支持，如職業(yè)培訓(xùn)、性別暴力課程和醫(yī)療保健。

“削減發(fā)生時(shí)，董事會(huì)坐下來(lái)討論：‘我們?nèi)绾畏乐勾笠?guī)模饑餓？’”尼瓦赫雷扎先生說(shuō)。

哈亞曼迪基金會(huì)仍為一所容納400名兒童的學(xué)前班提供支持，其中包括尼亞基姆最小的表弟、四歲的查庫(kù)奧斯。該慈善機(jī)構(gòu)還組織下午體育活動(dòng)和創(chuàng)傷療愈課程。

當(dāng)孩子們?cè)谒烙浻脖匙帜负鬀_出教室領(lǐng)取粥食并開(kāi)始游戲時(shí)，他們的老師伊麗莎白·安德魯?shù)墓适峦癸@了他們所逃離的恐怖經(jīng)歷。

33歲的安德魯女士本人于2022年叛軍襲擊南蘇丹村莊后逃離，她的丈夫被殺害，她與其他婦女被拖入?yún)擦植⒃舛啻螐?qiáng)奸。

33歲的幼兒園教師伊麗莎白·安德魯在南蘇丹家鄉(xiāng)遭叛軍強(qiáng)奸后，自己也逃離了村莊。

當(dāng)時(shí)她已懷孕，在極度痛苦中爬回了自己的屋子。

“很長(zhǎng)一段時(shí)間我無(wú)法行走，”她說(shuō)。

當(dāng)她終于能再次走動(dòng)時(shí)，她帶著另外四個(gè)孩子逃到烏干達(dá)，并在犀牛營(yíng)接待中心生下了一個(gè)男孩。

“我給他取名為‘聯(lián)合國(guó)難民署威廉’，簡(jiǎn)稱(chēng)‘聯(lián)合國(guó)’，”她說(shuō)。

哈亞曼迪基金會(huì)目前大部分資金都用于食品。“以前我們只為在校學(xué)生提供食物，”尼瓦赫雷扎先生說(shuō)，“我們給他們提供粥?，F(xiàn)在我們?cè)谥嗬锾砑恿伺Ｄ桃栽黾訝I(yíng)養(yǎng)。同時(shí)我們也向家長(zhǎng)發(fā)放食品包。”

哈亞曼迪基金會(huì)的資金來(lái)自私人捐助者以及其在阿魯阿經(jīng)營(yíng)的一家咖啡館和招待所。該基金會(huì)還計(jì)劃租賃營(yíng)地內(nèi)約25公頃貧瘠多石的土地，教授100個(gè)難民家庭種植玉米和木薯。

在犀牛營(yíng)周?chē)?，高粱和香蕉田已?jīng)陸續(xù)出現(xiàn)，這是其他當(dāng)?shù)卮壬平M織為幫助難民自給自足而播種的成果。

“他們中大多數(shù)人原本是牧民，”尼瓦赫雷扎先生說(shuō)，“他們必須找到新的生存方式?！?/strong>

慈善機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)人赫伯特·尼瓦赫雷扎在哈亞曼迪基金會(huì)幼兒園下午體育活動(dòng)期間與孩子們玩耍。

盡管如此，他表示小型慈善機(jī)構(gòu)所能做的，與國(guó)際援助機(jī)構(gòu)相比只是“滄海一粟”。

僅到達(dá)犀牛營(yíng)這類(lèi)營(yíng)地本身就是一項(xiàng)挑戰(zhàn)。哈亞曼迪等組織依賴(lài)“使命航空?qǐng)F(tuán)”——一家英國(guó)人道主義飛行慈善機(jī)構(gòu)。該機(jī)構(gòu)將工作人員從烏干達(dá)首都坎帕拉空運(yùn)至北部區(qū)域樞紐阿魯阿，僅需90分鐘，而陸路交通則需要大約12小時(shí)。

“這讓你能做的事情以及節(jié)省的時(shí)間是巨大的，”他說(shuō)。

從阿魯阿到犀牛營(yíng)仍需經(jīng)過(guò)約90分鐘顛簸不平、被雨水沖刷的土路。

尼瓦赫雷扎先生說(shuō)，過(guò)去這條路上總有援助機(jī)構(gòu)的陸地巡洋艦和卡車(chē)不斷轟鳴駛過(guò)?！岸F(xiàn)在我們開(kāi)車(chē)途中，只能看到一輛卡車(chē)?！?/strong>

難民已開(kāi)始因缺乏醫(yī)療護(hù)理而死亡。

阿穆魯健康中心是犀牛營(yíng)內(nèi)少數(shù)醫(yī)療機(jī)構(gòu)之一，其主任弗雷德·阿利奧尼正與同事坐著玩多米諾骨牌。

犀牛營(yíng)某健康中心主任弗雷德·阿利奧尼表示，由于燃料、藥品和人員配備的削減，患者正在死亡。

在他身旁，診所空無(wú)一人。這個(gè)木結(jié)構(gòu)建筑在本季暴雨中椽梁從屋頂固定處撕裂，急需修繕。

每次下雨時(shí)，患者都會(huì)被淋濕，而椽梁也瀕臨坍塌，十分危險(xiǎn)。

“我們?cè)?xún)問(wèn)過(guò)修理報(bào)價(jià)，”阿利奧尼先生說(shuō)，“需要600萬(wàn)烏干達(dá)先令（約合25萬(wàn)英鎊）。我們負(fù)擔(dān)不起?！?/p>

他負(fù)責(zé)的片區(qū)有1.4萬(wàn)名潛在患者。自資金削減以來(lái)，他能為他們做的實(shí)在有限。

最平凡卻最明顯的影響是交通短缺。

阿利奧尼表示，聯(lián)合國(guó)難民署現(xiàn)在每月僅為兩輛救護(hù)車(chē)提供300升燃油，而阿穆魯診所需與其他三家診所共享這些車(chē)輛——此前資金未削減時(shí)，每月燃油配額為700升。

他這樣描述當(dāng)前選擇救護(hù)車(chē)使用對(duì)象的新策略：“如果是急癥，我們就出車(chē)?！?/p>

最近一名男子中風(fēng)后不幸去世。由于沒(méi)有交通工具，他在自己的棚屋里待了一周未能服藥。

當(dāng)他昏倒時(shí)，鄰居們抬著他走了四公里前往診所。他在途中停止了呼吸。

阿利奧尼說(shuō)，近期還有一名嬰兒因母親在棚屋中分娩而夭折。當(dāng)時(shí)暴雨阻擋了這位母親前往診所的道路。

他表示，過(guò)去營(yíng)養(yǎng)不良“根本不成問(wèn)題”，現(xiàn)在每周卻要接診五六例。這產(chǎn)生了連鎖反應(yīng)：“有些人拒絕服藥，因?yàn)樗麄儧](méi)有食物下咽?！?/strong>

他還指出貧血和肺結(jié)核病例有所增加，難民因食物匱乏導(dǎo)致免疫系統(tǒng)受損。而他只有治療這些疾病的基礎(chǔ)藥物。

“過(guò)去我們常能獲得那些優(yōu)質(zhì)藥物、抗生素，而且數(shù)量充足，”他說(shuō)，“現(xiàn)在只能拿到少量?！?/strong>

此外還存在更隱蔽的影響。心理健康醫(yī)生原本隨時(shí)待命，現(xiàn)在每周只來(lái)訪一次。“我們開(kāi)始看到病情復(fù)發(fā)的案例，”阿利奧尼說(shuō)。

產(chǎn)婦們常在黑暗中分娩，因?yàn)樵\所停電時(shí)使用的蓄電池已耗盡且未被更換。

烏干達(dá)政府長(zhǎng)期認(rèn)為接納難民是在該地區(qū)結(jié)交盟友的權(quán)宜之計(jì)。

但邊境重啟的戰(zhàn)火與援助削減的雙重壓力，正在考驗(yàn)該國(guó)的包容力。一些慈善機(jī)構(gòu)擔(dān)憂烏干達(dá)可能考慮關(guān)閉難民通道。

隨著難民與收容社區(qū)間關(guān)系日趨緊張，烏干達(dá)難民事務(wù)部長(zhǎng)希拉里·奧內(nèi)克于五月表示，走投無(wú)路的難民“會(huì)闖入人們的木薯園，拔光作物，這將引發(fā)沖突與混亂”。

在難民營(yíng)里，慈善機(jī)構(gòu)僅能竭力維持人們的生存。

當(dāng)被問(wèn)及若沒(méi)有卡亞曼迪這樣的慈善機(jī)構(gòu)，犀牛營(yíng)地的狀況將會(huì)如何時(shí)，尼瓦赫雷扎表示：“將不堪設(shè)想。會(huì)陷入極端困境。我甚至找不到合適的詞語(yǔ)來(lái)形容?！?/p>