一個(gè)夜晚，偶然間讀到2006年去世的德國猶太裔女詩人希爾德·多敏的一首小詩《藝術(shù)久長(zhǎng)》：“呼吸/在鳥喉間/呼吸/在樹枝間。詞/如同風(fēng)/神圣的呼吸/出發(fā)又回歸。呼吸總能找到/樹枝/云朵/鳥喉。詞/神圣的詞/總能找到嘴唇�！蔽曳磸�(fù)閱讀，感覺到這首詩也如同一陣清風(fēng)，在我小小的居室內(nèi)回旋，讓我這個(gè)再平常不過的夜晚，變得如此美好。曾經(jīng)在一部短劇里看到一個(gè)科幻的場(chǎng)景：主人公的大腦連接著手機(jī)里一個(gè)控制情緒的程序，只要調(diào)高程序里的指數(shù)，人就可以進(jìn)入或平靜或愉悅的心理狀態(tài)。此時(shí)的我，就如同連接著這個(gè)程序，而且將平靜和愉悅合二為一，感受到天堂般的幸福。原來，一首來自過去的小詩，就可以帶我們進(jìn)入未來。

這首詩的譯者是華東師范大學(xué)德語系的黃雪媛老師。我總覺得在哪里見過這個(gè)名字，于是在詩歌的余韻里走動(dòng)徘徊，突然憶起，是不久前讀到的一篇關(guān)于卡夫卡傳記的評(píng)論，作者也正是這位黃老師，我還把這篇評(píng)論推薦給了一位同樣喜歡卡夫卡的朋友。

我滿懷欣喜地把這首小詩也推薦給那位朋友，她回復(fù)我：“多敏寫作用的是德語。那我可以理解為什么是詞像風(fēng)，而不是句子或者語言像風(fēng)。德語中的詞確實(shí)更長(zhǎng)，本身就是一個(gè)小小的完整的組織，自成世界，字母與字母間，如有風(fēng)流動(dòng)�！迸笥延姓Z言學(xué)的背景，她所說的，我只能大致體會(huì)。而她這段文字，也如同一首散文詩，有與原詩呼應(yīng)的樸素的詩意。

多敏的詩，讓我想起我鐘愛的那些女詩人，狄金森，索德格朗，金子美鈴……多敏在大學(xué)時(shí)曾師從雅斯貝爾斯那樣的大哲學(xué)家，最后在意大利獲得了政治學(xué)博士學(xué)位。她鐘愛洛爾迦和聶魯達(dá)的詩歌。我不知道我鐘愛的那些女詩人，是否也在她的閱讀史中，但她的詩接續(xù)的正是那樣一種如此珍貴的傳統(tǒng)：毫不炫技，以最樸素的詞匯，讓風(fēng)流動(dòng)，向自然和一切美好之物致敬，但又包含著深沉的痛楚與莊重的思考。

這些詩人來到我的生命中，帶給我最高指數(shù)的幸福。我要將她們的詩熔鑄成一枚樸素的、毫無裝飾的小小的指環(huán)，戴在我日益枯瘦的手指上，安靜而專注地尋找自己的詩。這樣的勞作，是我能向世界獻(xiàn)出的最虔誠而莊重的祈禱。

原標(biāo)題：《晨讀 | 周春梅：“呼吸在樹枝間”》

欄目編輯：史佳林 文字編輯：沈琦華 吳南瑤

來源：作者：周春梅