凌晨一點把閨女嫁出去那一刻，我就該想到今天。

碭山到漳州，導航顯示一千三百公里，我開了十六個小時，后備箱塞滿紅包、金鐲、兩條中華、一套蘭蔻，連給親家母的真絲圍巾都疊得板板正正。結果病房門口，女婿搓著手說：爸媽，我爹娘身子不得勁，先不過來了。我愣在原地，像被人悶頭一棍——女兒在里面剛生完，外孫女哭得小貓似的，親家連面都不照，這叫哪門子“不得勁”？

三天，我數(shù)著點滴瓶過日子。女婿一個人跑上跑下，黑眼圈掛到顴骨，我憋著火還得夸他勤快?？晌倚睦镩T兒清：親家不是感冒，是嫌生了個丫頭。孕期他們就把“小少爺”的繡花肚兜擺客廳，名字都按族譜“昌”字輩起好了，結果孩子一落地，肚兜藏進衣柜，連微信頭像都沒換，還是那只寫著“添丁進口”的招財貓。

我把視頻發(fā)抖音，本來只想泄火，沒想到炸出幾十萬同款老丈人。有人留言：叔，我閨女在江西，月子里婆婆燉雞湯只燉兒子那碗。有人說：我嫂子生倆女兒，年夜飯不讓上桌。我看著屏幕直抽抽——原來遠嫁的女兒，不是嫁出去，是“丟”出去。

最膈應的是大姑姐連夜開直播，鏡頭里她涂著大紅口紅，一句一個“我們閩南規(guī)矩就這樣”，還反問我爸：“你鬧這么大，是想讓閨女離婚嗎？”我回她：規(guī)矩大過人情？那凌晨一點嫁女也是規(guī)矩？她啪地下線，留下一串“呵呵”飄屏。

女兒躺在病床上，奶水堵得發(fā)燒，還勸我：“爸，別鬧，我還要過日子?！币痪湓挵盐乙睾韲?。我忽然明白，真正難的不是討個說法，是讓閨女以后怎么在那個屋檐下抬頭。我把沒送出去的紅包原封不動塞她枕頭底下：“收好，這是你的過河錢?！?/strong>

回程那天，我車開得更慢，一路想：要是當年死活攔著不讓她嫁，會不會好點？可轉念又罵自己，攔得住人，攔得住心嗎？重男輕女這玩意兒，像路邊曬不干的霉谷子，看似老黃歷，一吹風就嗆得人眼淚直流。

車到碭山，我給我媳婦發(fā)微信：以后咱閨女要是想回來，隨時接，房子再小也給她留張床。信息發(fā)出去，我抬頭看天，灰蒙蒙的，像極了我心里那口悶氣——吐不出來，也咽不下去。

遠嫁不是錯，錯的是把女兒當潑出去的水。生女孩不是罪，罪的是把新生命當股票漲跌。我老李沒本事掀翻他們老陳家，但我知道：閨女和外孫女，這輩子有我這座山靠著，就永遠不算遠嫁。