2021年基輔的一個清晨，風冷得像刀子刮臉。

一張不起眼的超市購物小票，就像一顆扔進平靜湖面的石子，在烏克蘭社交網(wǎng)絡上激起了千層浪。

那上面白紙黑字印著，一塊最普通的黑面包，價格比七年前翻了整整五倍。

發(fā)帖的人也沒多廢話，就寫了一句讓無數(shù)人看了心里發(fā)堵的話：“突然有點想念那個被我們趕走的頓涅茨克煤礦工了?！?/p>

沒人提名字，但大家都心知肚明說的是誰。

這事兒看著像個黑色幽默：當初大家伙兒熱血沸騰，推翻了那個“貪婪的暴君”，以為迎來了夢寐以求的“自由空氣”，結(jié)果回過頭才發(fā)現(xiàn)，連飯桌上的那塊面包都快守不住了。

這哪里是一張賬單，分明就是一份遲到了七年的悔過書。

咱們今天要聊的，就是那個被稱為“煤礦工總統(tǒng)”的維克托·亞努科維奇。

現(xiàn)在很多人提起他，腦子里只有2014年那個倉皇出逃的背影，卻很少有人愿意靜下心來，攤開賬本算算，他走后的這幾年，烏克蘭到底付出了多大的代價。

這不是什么好人壞人的童話故事，這是一個關(guān)于小國在大國夾縫里，怎么因為一次沖動的選擇，就把整個國家的身家性命輸個精光的殘酷現(xiàn)實。

把時鐘撥回到2014年2月22日，那是亞努科維奇這輩子最灰暗的一天。

基輔獨立廣場上的濃煙還沒散盡，總統(tǒng)府外面的警衛(wèi)早就跑沒了影。

這位幾天前還大權(quán)再握的總統(tǒng)，不得不收拾細軟，連夜往東邊逃。

身后是揮舞著旗幟歡呼勝利的人群，前面是不知道能不能活下來的流亡路。

當時全世界的攝像機都對著基輔的火光，西方媒體都在高呼這是“民主的勝利”，美國外交官甚至在現(xiàn)場分發(fā)餅干，那架勢仿佛只要趕走這個“親俄傀儡”，烏克蘭第二天就能變成瑞士。

但歷史這玩意兒最諷刺的地方就在于，它往往不僅看你怎么選，更看你能不能扛得住選擇的后果。

說實話，亞努科維奇這個人，你要說他是個圣人，那絕對是瞎扯淡。

他出生在頓涅茨克的一個窮苦窩里，爹是修鐵路的，媽走得早，這讓他骨子里就帶著一股子粗糲的江湖氣。

從管煤礦、管運輸公司起家，一路混到州長、總理，再到總統(tǒng)，他的底色始終是個精明的“包工頭”。

他確實貪，那座極盡奢華的私宅到現(xiàn)在還是反腐博物館的展品；他手腕也確實黑，搞家族政治，任人唯親。

但有意思的是，就是這么個一身毛病的人，卻成了烏克蘭最后一段“好日子”的守夜人。

為什么現(xiàn)在老百姓開始懷念他？

數(shù)據(jù)是不會撒謊的。

我特意去查了下檔案，在亞努科維奇執(zhí)政的最后一年，也就是2013年，烏克蘭的GDP還有1833億美元。

這是什么概念？

這是這個國家家底最厚實的時候。

那時候雖然政府辦事磨磨蹭蹭、官員吃拿卡要，但工廠機器在轉(zhuǎn)，頓巴斯的煤在挖，克里米亞的游客擠破了頭，老百姓兜里的格里夫納那是真值錢。

亞努科維奇搞的是一種極其難操作的“騎墻術(shù)”：左手跟俄羅斯做生意，換廉價天然氣；右手跟歐盟眉來眼去，想要點技術(shù)資金。

雖然姿勢難看點，但這艘破船好歹是在平穩(wěn)往前開。

可是，2013年底的那次“急剎車”，把一切都給毀了。

當時亞努科維奇突然宣布暫停和歐盟簽聯(lián)系國協(xié)定。

在很多熱血上頭的烏克蘭年輕人眼里，這就是背叛，是把通往天堂的門票給撕了。

但如果我們站在現(xiàn)在的廢墟回望，也許能讀懂他當時的恐懼——俄羅斯的經(jīng)濟報復大棒已經(jīng)舉起來了，而歐盟給的那點空頭支票，根本填不上烏克蘭經(jīng)濟的大窟窿。

作為一個精明的“包工頭”，他心里默默算了一筆賬，覺得劃不來。

可惜啊，被煽動起來的民意不聽算賬，只聽口號。

接下來的劇本，大家都很熟悉了。

“歐羅邁丹”運動爆發(fā)，西方國家不僅在外交上施壓，更是在現(xiàn)場直接“遞刀子”。

在一片喊打喊殺聲中，亞努科維奇跑了，政權(quán)垮了。

新上臺的精英們對著西方宣誓，承諾帶給烏克蘭一個光明的未來。

結(jié)果呢？

這一腳踏出去，直接踩進了萬丈深淵。

最先倒下的是版圖。

就在亞努科維奇跑路后不到一個月，克里米亞搞了個公投，俄羅斯順勢拿走了這個戰(zhàn)略要地。

這不僅僅是丟了一塊地，更是丟了黑海的門戶。

緊接著，頓巴斯這個工業(yè)心臟停跳了。

曾經(jīng)給烏克蘭貢獻了巨額GDP的東部地區(qū)，變成了血肉磨坊。

根據(jù)聯(lián)合國的統(tǒng)計，這場沖突至少造成了1.3萬人死亡。

那些曾經(jīng)給亞努科維奇投票的礦工和工人們，要么拿起了槍，要么死在了炮火里。

再看經(jīng)濟，簡直就是自由落體。

到了2015年，烏克蘭的GDP直接腰斬到了910億美元。

這不只是數(shù)字游戲，這是無數(shù)家庭的破產(chǎn)。

貨幣貶值像坐火箭，通脹率一度飆升到43.3%。

那幾年，烏克蘭簡直成了歐洲最慘的角落：工廠倒閉，人才外流，原本想去歐洲當“上等人”的烏克蘭人，最后只能去歐洲當廉價勞動力。

有人在網(wǎng)上自嘲：“我們想要的是歐盟的工資，結(jié)果得到的是非洲的物價?！?/p>

這種巨大的落差，就是現(xiàn)在“懷舊潮”的根源。

老百姓其實很務實，什么地緣政治、什么主義，都比不上一日三餐的安穩(wěn)。

當“自由”不能當飯吃的時候，人們自然會想起那個雖然吃相難看、但至少能保證大家都有飯吃的“包工頭”。

亞努科維奇當然不是救世主，他更像是那個雖然偷拿了點回扣，但把大樓蓋得結(jié)結(jié)實實的舊管家。

而后來者把管家趕走后，不僅沒把樓裝修得更好，反而直接把承重墻給砸了。

這幾年，西方世界其實也在反思。

當初那樣不計后果地在烏克蘭推行“顏色革命”，到底是在幫它還是害它？

烏克蘭的悲劇給所有中小國家上了一堂血淋淋的課：地緣政治沒有慈善家，只有利益算計。

當一個國家失去了內(nèi)部的團結(jié)，把希望完全寄托在外部勢力的援助上，它就注定會成為大國博弈棋盤上的一枚棄子。

烏克蘭處于東西方交匯的斷裂帶，本來最好的活法就是做一座橋梁，可它偏偏選擇做了一堵墻，結(jié)果就是被兩邊擠壓得粉碎。

如今的亞努科維奇，大多時候在俄羅斯過著隱居生活。

雖然基輔法院缺席判了他一堆罪名，甚至判了叛國罪，但他對此早已無所謂了。

他在歷史上的形象已經(jīng)定格：一個失敗的騎墻者，一個被時代拋棄的舊官僚。

但他留下的那個背影，卻成了烏克蘭的一道傷疤。

每當基輔的寒風吹過，每當超市的面包漲價，這道傷疤就會隱隱作痛。

歷史沒有如果，只有結(jié)果。

烏克蘭人用十年的動蕩、領(lǐng)土的喪失和經(jīng)濟的崩潰，驗證了一個樸素的道理：穩(wěn)定，才是最大的紅利；而盲從外部誘惑的激進變革，往往是一場這一代人還不起債的豪賭。

對于現(xiàn)在的烏克蘭人來說，亞努科維奇時代回不去了，但怎么從這攤爛泥里爬出來，靠喊口號肯定是不行了，這需要比當年趕走總統(tǒng)更大的智慧和勇氣。

參考資料：

世界銀行數(shù)據(jù)庫，烏克蘭歷年GDP統(tǒng)計數(shù)據(jù)（2010-2020）

Andrew Wilson, Ukraine Crisis: What It Means for the West, Yale University Press, 2014