她出生在1916年的湖北麻城，七歲被裹小腳，十歲被賣(mài)作童養(yǎng)媳，命運(yùn)看似早已被寫(xiě)好。但1926年王樹(shù)聲在麻城組織農(nóng)協(xié)，“翻身”兩個(gè)字像一記驚雷，她聽(tīng)得真切。第二年，父親和姑父參加黃麻起義，姑父犧牲的噩耗逼得這個(gè)十三歲的小腳姑娘把哭聲咽進(jìn)胸口，她宣誓入團(tuán)，隨后又火線(xiàn)轉(zhuǎn)為黨員。

1932年紅四方面軍西征川陜，她是宣傳隊(duì)長(zhǎng)，也是會(huì)跳會(huì)唱的“黃毛丫頭”。徐向前一句“年紀(jì)小不是問(wèn)題”，讓她背上長(zhǎng)槍。婦女獨(dú)立營(yíng)隨即成立，她擔(dān)任營(yíng)長(zhǎng)。體能不如男兵，她就帶隊(duì)加練；刺刀操一次又一次重復(fù)，手心磨出血也不放下。姑娘們剪掉長(zhǎng)辮子，陶萬(wàn)榮一句“我們都一樣”，說(shuō)得干脆。

鷹龍山遭遇戰(zhàn)打響，敵人抽大煙歇腳，她抓住空隙一舉拿下一團(tuán)俘虜，繳獲八百多支槍。川北百姓第一次見(jiàn)到全副武裝的紅軍女兵，驚嘆之后，報(bào)名的婦女排起長(zhǎng)龍。婦女營(yíng)變婦女團(tuán)，陶萬(wàn)榮因此被媒體冠以“軍中花木蘭”，名號(hào)傳到中央。

1935年6月懋功會(huì)師，當(dāng)晚的篝火晚會(huì)上，她抱著小三弦唱《紅軍會(huì)師歌》。毛澤東聽(tīng)完連連點(diǎn)頭，“唱得好，又能打仗”，他隨后笑著叫她“黃毛丫頭”。為表感謝，她臨時(shí)起灶做了一頓陜北風(fēng)味飯菜，毛澤東吃得開(kāi)心，這份口味被他牢牢記住。

長(zhǎng)征后半程，她病倒在草地上，朱德下令“抬也要抬出去”。1937年3月，西路軍折入河西走廊，婦女先鋒團(tuán)僅剩三百人，她仍擔(dān)任指揮。敵人是裝備充足的馬家軍，陶萬(wàn)榮帶隊(duì)鉆溝壑、翻碎石、滑懸崖。夜里寒風(fēng)割臉，十幾名姑娘倒在洞口。她只能生火取暖，結(jié)果暴露目標(biāo)，彈雨傾瀉。突圍失敗，最終被俘，送南京反省院。

國(guó)共合作后，周恩來(lái)多方交涉將她和戰(zhàn)友換出。面對(duì)周恩來(lái)“打算怎么走？”的詢(xún)問(wèn)，她答得干脆：“去延安！”延安歲月里，她在中央黨校、陜北公學(xué)、抗大輪訓(xùn)，更多時(shí)間泡在伙房。毛澤東晚飯時(shí)常打趣：“黃毛丫頭，今天什么菜？”她回答簡(jiǎn)短：“高粱米加南瓜，主席您嘗嘗?！睒闼兀瑓s暖胃。

抗戰(zhàn)進(jìn)入相持階段，她與丈夫牟子芳奔赴山東前線(xiàn)。1942年冬夜大掃蕩，牟子芳犧牲，她挺著幾個(gè)月的身孕突出重圍。孩子出生后，她咬牙把襁褓交給老鄉(xiāng)，轉(zhuǎn)身又鉆進(jìn)敵后。這樣殘酷的選擇，外人難以體會(huì)，但她從沒(méi)后悔。

1949年?yáng)|野入關(guān)，她隨部隊(duì)接管遼西，接著進(jìn)入公安系統(tǒng)。破獲特務(wù)案、整肅黑槍?zhuān)讌栵L(fēng)行。有人驚嘆：“法院里坐著位女副院長(zhǎng)，上陣殺敵那套依然沒(méi)丟?！彼皇菙[擺手：“規(guī)矩是死的，人心是活的。”

1958年8月5日晚，沈陽(yáng)賓館燈火通明。鄧華陪同毛澤東視察歸來(lái)，幾道東北菜剛擺上桌，毛澤東夾起一塊地三鮮忽然停住筷子：“怎么不見(jiàn)陶萬(wàn)榮？聽(tīng)說(shuō)她在沈陽(yáng)，快叫來(lái)，我還想嘗她的手藝?！币痪湓?huà)帶著笑意，卻讓服務(wù)員忙成一團(tuán)。深夜十一點(diǎn)多，陶萬(wàn)榮趕到，圍裙都未來(lái)得及換，麻利下廚，蔥花、醬油、豬油翻滾出熟悉的香味。毛澤東嘗了一口紅燒鲅魚(yú)，滿(mǎn)足地點(diǎn)頭：“還是那個(gè)味?！?/p>

還有人記得，那頓飯后她回公安廳已是凌晨，第二天照常出現(xiàn)在辦案現(xiàn)場(chǎng)。對(duì)她來(lái)說(shuō)，戰(zhàn)場(chǎng)換了，但職責(zé)始終一樣——解決問(wèn)題。

1993年，她突發(fā)腦溢血，被搶救過(guò)來(lái)?；謴?fù)期間她寫(xiě)下短短幾行字：“幾十年戰(zhàn)斗生活，該做的都做了。”語(yǔ)氣平靜，沒(méi)有豪言。當(dāng)年剪掉的辮子早已生出白發(fā)，她仍喜歡清晨在院里踱步，看花開(kāi)花落。

1995年12月30日，陶萬(wàn)榮病逝，安葬麻城。生前，她留下一句話(huà)送給七個(gè)孩子：“兩手空空參加革命，兩袖清風(fēng)離開(kāi)?！庇腥苏f(shuō)她傳奇，她卻只承認(rèn)本分。歷史書(shū)頁(yè)翻過(guò)去，她的名字仍如當(dāng)年的號(hào)角般響亮。