1947年6月15日傍晚，陜北天賜灣的山谷里仍彌漫著火藥味。炮聲剛剛停歇，周遭一片土腥氣，毛澤東卻吩咐機(jī)要秘書把院子里的八仙桌擦得锃亮，說晚上要招待幾位“老朋友”。臨時(shí)灶房忙得不可開交，燈光在油煙里晃動(dòng)，所有人都清楚——這頓飯，不止是犒勞，更是動(dòng)員。
菜端上來(lái)時(shí)夜色已深。雞蛋做的“三不沾”蛋香撲鼻，桌邊的賀龍、陳毅、王震都忍不住伸了筷子。最坐不住的還是陳賡，他先把鼻子湊到碗邊深吸一口，眨巴著眼笑道：“諸位，想到一樁舊事，保準(zhǔn)你們愛聽。”一句話吸引滿桌目光。

陳賡晃了晃筷子：“我那年在上海路邊小店吃飯，剛扒兩口，一討飯的沖進(jìn)來(lái)，噗噗往我碗里吐口水——我還能下咽？只好整碗讓給他?！闭f著他對(duì)著自己碗做了個(gè)假動(dòng)作，兩聲輕輕“噗”，眾人哄笑。毛澤東抬手示意：“行了，別跟我們?；^，想吃就吃。”陳賡嘿嘿直樂，端起碗，大口將“三不沾”掃了個(gè)干凈。戰(zhàn)區(qū)形勢(shì)緊張，卻被這一出鬧劇沖淡幾分，屋檐外的月光也顯得柔和了。
說起陳賡，西北前線無(wú)人不曉他的古怪脾氣和活絡(luò)腦筋。朋友們稱他“陳瘸子”，敵人卻叫他“黑面閻羅”。早在1927年南昌起義后，他左腿三彈入肉，醫(yī)生說得截肢，他死死抱著腿嚷：“沒了腿，還打什么仗！”硬是讓傅連暲一點(diǎn)點(diǎn)刮肉保住肢體。疼得臉色發(fā)白，卻沒吭一聲，這股倔勁兒日后轉(zhuǎn)化成戰(zhàn)場(chǎng)上的拼勁。

抗戰(zhàn)爆發(fā)，386旅在太行山一帶聲名鵲起。七亙村伏擊戰(zhàn)那次，他把日軍輜重車隊(duì)等了足足一上午。第一波打完，有參謀勸撤，他搖頭：“鬼子自以為咱走了，一準(zhǔn)還得沿老路鉆?！惫黄淙唬诙鞌橙司硗林貋?lái)，再吃一悶棍，山谷里槍火連成一線，日軍主力灰飛煙滅。從此坦克上寫著“專打386旅”，倒像給陳賡打了免費(fèi)廣告。
樂觀外殼下是超乎尋常的敏銳。晚飯那幾天，中央縱深部署議論正酣：劉鄧挺進(jìn)大別山、陳粟揮師魯西南，都已敲定，唯獨(dú)第四縱隊(duì)調(diào)動(dòng)未決。毛澤東考慮讓陳賡回防陜北，堵閻錫山、牽胡宗南?？申愘s憋著話沒吐，一連五日不聲不響，坐在地圖前愁眉不展。周恩來(lái)看在眼里，低聲向毛澤東說：“老陳的弦繃得太緊，不給他個(gè)臺(tái)階，他不肯開口?！?br/>于是才有了那場(chǎng)“三人小灶”。酒至半酣，毛澤東舉杯：“恭喜你打了個(gè)漂亮的晉南仗，也給你接風(fēng)?！标愘s悶頭喝下，紅了臉，終于壓不住火藥味：“主席，把我這顆子調(diào)回防守，未免可惜。豫西空虛，何不趁勢(shì)南下，再給蔣介石心口補(bǔ)一刀？”話音一落，周恩來(lái)趕忙將酒壺往旁邊一擱，示意別再喝。毛澤東卻將杯子推回陳賡，語(yǔ)氣沉下來(lái)：“就你能打？把你放哪里錯(cuò)了嗎？”

屋內(nèi)氣壓瞬間低到冰點(diǎn)。陳賡拄著桌子站起，低頭不語(yǔ)。僵持?jǐn)?shù)秒，毛澤東忽地大笑，拍著他的肩：“逗你呢！計(jì)劃早改，你仍舊渡河去豫西?！标愘s先是一愣，隨即舒了口氣，又莫名懊惱：“主席，您這一嚇，把我心臟都縮小一圈?！敝芏鱽?lái)也笑：“你平日捉弄人，如今嘗到味道了吧？”屋子里爆出一陣大笑，緊張消散。
第二天清晨，陳賡披一件舊棉衣，踏著露水上了馬。毛澤東和周恩來(lái)送到村口，囑咐：“南線路遠(yuǎn)，謹(jǐn)慎為先?！彼麚]手：“放心，保管把刀子扎準(zhǔn)！”翻身上馬，揚(yáng)鞭南下，不到兩月便奇襲宜陽(yáng)，截?cái)嗦尻?yáng)通道，胡宗南被迫回援，陜北解困。
陳賡不是只會(huì)沖鋒的人，他的另一重身份是早期情報(bào)高手。1928年，上海麗都大劇院那場(chǎng)“黑燈會(huì)”至今仍被情報(bào)戰(zhàn)史反復(fù)回味。面對(duì)突來(lái)的巡捕搜捕，他扯下一頂破氈帽，搖身成地?cái)偹忝壬?，替同志們堵門掩護(hù)，自己也順勢(shì)脫身。后來(lái)甚至被老對(duì)手惋惜：“要是陳賡留在我們這邊，能頂一個(gè)情報(bào)處。”偏偏這人轉(zhuǎn)身就帶兵打仗去了。

朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上，彭德懷面對(duì)突發(fā)反擊需要，將裝甲兵力急調(diào)上前線，卻找不到合適指揮官，是陳賡填上的空缺。他讓十字鎬和輜重車爬上了光溜溜的高地，令美軍驚呼“這群中國(guó)兵打仗像水一樣往上涌”。1955年授銜，他是十大上將之一，授勛儀式結(jié)束，他卻只摸出根舊煙卷：“我上將行頭都不如這根煙順手?！?br/>1961年3月16日，陳賡在上海病逝，終年五十八歲。噩耗傳到北京，毛澤東沉默良久，只說了句：“陳賡是烈火真金。”當(dāng)年那場(chǎng)“三不沾”宴席的喧鬧仿佛還在耳畔回蕩，可酒桌已散，人影杳然。后人若偶爾翻起那段史料，極易被會(huì)餐時(shí)的笑聲誤導(dǎo)，以為前線不過輕松聚會(huì)。其實(shí)，正因前路兇險(xiǎn)難測(cè)，戰(zhàn)場(chǎng)上下才更需要幾聲大笑，把士氣硬生生捂熱，然后提刀再上路。