2025年2月，泰諾麥博的斯泰度塔單抗注射液獲批上市，成為全球首個(gè)重組抗破傷風(fēng)毒素單克隆抗體。

這款藥從研發(fā)到上市，整整花了十年。

可上市后呢？公司還是沒(méi)盈利，賬上的錢(qián)還得接著砸研發(fā)。

這事兒放中國(guó)創(chuàng)新藥行業(yè)里，可不是個(gè)例，反而像個(gè)普遍現(xiàn)象明明技術(shù)突破了，產(chǎn)品上市了，怎么就賺不到錢(qián)？這“成長(zhǎng)陣痛”到底疼在哪兒？

生物醫(yī)藥這行當(dāng)，從來(lái)就不是“今天立項(xiàng)明天賺錢(qián)”的買(mǎi)賣(mài)。

一款創(chuàng)新藥從最初的分子發(fā)現(xiàn)，到最后病人用上，平均得十年以上。

泰諾麥博2015年成立就盯著破傷風(fēng)這個(gè)靶點(diǎn)，本來(lái)想快點(diǎn)出成果，結(jié)果臨床前研究一做就是三年，動(dòng)物實(shí)驗(yàn)、毒性測(cè)試，一步都省不了。

到了臨床試驗(yàn)階段，Ⅰ期看安全性，Ⅱ期摸索劑量，Ⅲ期驗(yàn)證療效，每個(gè)階段都可能卡殼。

最燒錢(qián)的還得是臨床試驗(yàn)。

招募病人、檢測(cè)數(shù)據(jù)、倫理審查，哪項(xiàng)都得真金白銀砸進(jìn)去。

有行業(yè)內(nèi)的朋友說(shuō)，現(xiàn)在一個(gè)Ⅲ期臨床，沒(méi)幾個(gè)億根本拿不下來(lái)。

泰諾麥博這十年，研發(fā)投入加起來(lái)早超10億了，公司財(cái)報(bào)上常年是虧損，這在創(chuàng)新藥企里太常見(jiàn)了。

畢竟不是賣(mài)快消品，今天生產(chǎn)明天就能回款，創(chuàng)新藥的“投入沉淀”，是真得靠時(shí)間熬。

為啥這么難？科學(xué)壁壘擺在那兒。

傳統(tǒng)破傷風(fēng)抗毒素是從動(dòng)物血清里提取的，容易過(guò)敏還得皮試，泰諾麥博想做重組單抗，就得解決基因工程表達(dá)、純化工藝這些難題。

團(tuán)隊(duì)光優(yōu)化蛋白表達(dá)體系就試了上百種方案，有次為了趕實(shí)驗(yàn)進(jìn)度，整個(gè)研發(fā)組在實(shí)驗(yàn)室連軸轉(zhuǎn)了一個(gè)月。

這種“九死一生”的研發(fā)路，中國(guó)創(chuàng)新藥企幾乎都在走。

藥終于上市了，可故事才剛到中場(chǎng)。

創(chuàng)新藥想賺錢(qián)，得先讓醫(yī)生愿意開(kāi)、患者用得起，這“商業(yè)化爬坡”的難度，一點(diǎn)不比研發(fā)低。

斯泰度塔單抗上市后干的第一件大事，就是沖擊醫(yī)保。

2025年底，上市才10個(gè)月就進(jìn)了國(guó)家醫(yī)保目錄，這速度算快的，但過(guò)程可不輕松。

醫(yī)保談判桌上，藥企得和醫(yī)保局掰扯價(jià)格。

你想賣(mài)貴點(diǎn)收回成本，醫(yī)保局得替老百姓省錢(qián)，找到那個(gè)平衡點(diǎn)不容易。

泰諾麥博能談成，靠的是藥本身的價(jià)值傳統(tǒng)抗毒素得皮試20多分鐘，急診病人哪等得起？這藥“一針即妥”，直接解決了急診的痛點(diǎn)。

醫(yī)保納入后，藥價(jià)降了，但用量能上去，長(zhǎng)期看反而劃算。

可進(jìn)了醫(yī)保只是第一步，醫(yī)生認(rèn)不認(rèn)才關(guān)鍵。

本來(lái)想靠學(xué)術(shù)會(huì)議講講藥的好處就行，后來(lái)發(fā)現(xiàn)沒(méi)那么簡(jiǎn)單。

老醫(yī)生用慣了傳統(tǒng)藥，突然換個(gè)新的，心里沒(méi)底。

泰諾麥博的醫(yī)學(xué)團(tuán)隊(duì)只能一個(gè)個(gè)醫(yī)院跑，辦培訓(xùn)班、做病例分享，連怎么配液、怎么注射都得手把手教。

有次在縣級(jí)醫(yī)院，一個(gè)急診科主任聽(tīng)完課說(shuō)，“道理我都懂，但你得讓我用著放心。”

這話聽(tīng)著扎心，卻也是大實(shí)話臨床認(rèn)知的建立，比想象中慢得多。

一直虧損的創(chuàng)新藥企，怎么活下去？泰諾麥博的答案是上市。

2025年7月，它的科創(chuàng)板IPO申請(qǐng)被受理了，走的是第五套標(biāo)準(zhǔn)允許未盈利的硬科技企業(yè)上市。

這事兒放以前想都不敢想，A股向來(lái)盯著凈利潤(rùn)，沒(méi)盈利的公司連門(mén)都摸不著。

為啥現(xiàn)在能行？創(chuàng)新藥的價(jià)值本來(lái)就不該只看當(dāng)下賺不賺錢(qián)。

BioNTech做mRNA疫苗前，虧了十幾年，Moderna上市時(shí)也沒(méi)盈利，可人家手里有技術(shù)管線，這才是核心資產(chǎn)。

泰諾麥博除了破傷風(fēng)單抗，還有好幾個(gè)在研項(xiàng)目，靶點(diǎn)都是臨床上急需的。

資本愿意投，賭的就是這些管線未來(lái)能成藥。

政策也在幫著搭臺(tái)，這幾年從優(yōu)先審評(píng)審批到真實(shí)世界研究試點(diǎn)，再到醫(yī)保談判常態(tài)化，明顯是想讓創(chuàng)新藥“研發(fā)快一點(diǎn)、上市快一點(diǎn)、病人用上快一點(diǎn)”。

但光有政策還不夠，資本得有耐心。

以前有些資本總想著三五年就退出，看到公司虧損就慌了，可創(chuàng)新藥哪有那么快的回報(bào)？得接受“今天投入，十年后見(jiàn)收益”的邏輯。

其實(shí)中國(guó)創(chuàng)新藥的“成長(zhǎng)陣痛”，說(shuō)到底是從“跟跑”到“領(lǐng)跑”必須過(guò)的坎。

以前跟著國(guó)外做仿制藥，賺快錢(qián)但沒(méi)話語(yǔ)權(quán)，現(xiàn)在搞原研，就得扛住研發(fā)的苦、商業(yè)化的難、資本的壓力。

泰諾麥博的故事不是結(jié)束，只是個(gè)開(kāi)始。

未來(lái)能不能真正破局，還得看我們能不能把“研發(fā)投入-臨床需求-資本耐心”這三角撐穩(wěn)了。

畢竟，能讓病人用上更好的藥，這才是創(chuàng)新藥該有的樣子，不是嗎？