“顧問(wèn)”兩個(gè)字，在臺(tái)北的語(yǔ)境里，突然有了火藥味。2023年3月，一個(gè)名字悄悄寫(xiě)進(jìn)臺(tái)當(dāng)局薪資表：巖崎茂，日本前自衛(wèi)隊(duì)統(tǒng)合幕僚長(zhǎng)，官拜上將，卻是“零薪顧問(wèn)”。文件上寫(xiě)得客氣，實(shí)際職責(zé)只有一行小字——“戰(zhàn)略溝通”。翻譯過(guò)來(lái)：把自衛(wèi)隊(duì)用了二十年的“西南孤島”劇本，原封不動(dòng)搬進(jìn)臺(tái)灣巷口。

巖崎茂退休前最后一份內(nèi)部簡(jiǎn)報(bào)，標(biāo)題就叫《島嶼守勢(shì)持久戰(zhàn)》，配圖是那張被日本媒體打碼的“與那國(guó)島俯瞰圖”。有心人把圖旋轉(zhuǎn)九十度，會(huì)發(fā)現(xiàn)海岸線(xiàn)與淡水河口重疊得嚴(yán)絲合縫。后來(lái)臺(tái)軍公布的“萬(wàn)安”演習(xí)想定里，首次出現(xiàn)“河口阻絕”科目，現(xiàn)場(chǎng)解說(shuō)詞幾乎照搬那份簡(jiǎn)報(bào)，連“阻絕”兩個(gè)漢字都沒(méi)改。

預(yù)算比劇本更誠(chéng)實(shí)。2023年臺(tái)灣“國(guó)防”預(yù)算激增12.9%，最大一筆新增款項(xiàng)代號(hào)“鋒刃項(xiàng)目”，公開(kāi)用途只有四個(gè)字：重要陣地防護(hù)。知情人士透露，所謂“陣地”指的是臺(tái)北市區(qū)里兩棟被改建成“城鎮(zhèn)戰(zhàn)訓(xùn)練場(chǎng)”的廢棄商場(chǎng)——日本陸上自衛(wèi)隊(duì)每年在富士總合火力演習(xí)中打爛的同款水泥樓，如今在臺(tái)灣被重新灌漿，連樓梯扶手角度都按千葉縣習(xí)志野靶場(chǎng)圖紙施工。水泥袋上清晰印著“Taiwan-Japan Joint R&D”的英文噴碼，海關(guān)報(bào)關(guān)單卻寫(xiě)成“民用建材”。

巖崎茂每月飛一次臺(tái)北，航班固定，周五傍晚降落，周日午前離境。桃園機(jī)場(chǎng)地勤說(shuō)，他從不走貴賓通道，一件登機(jī)箱、一只折疊雨傘，看起來(lái)像普通日本老頭。只有一次例外：去年梅雨季，飛機(jī)因雷雨轉(zhuǎn)降小港，他在入境大廳等了四十分鐘，手里多了一本在便利店買(mǎi)的繁體中文版《臺(tái)灣防務(wù)報(bào)告書(shū)》。目擊者回憶，老先生把書(shū)塞進(jìn)箱子前，順手在封面畫(huà)了個(gè)圈，正好圈住“城鎮(zhèn)戰(zhàn)”三個(gè)字。

賴(lài)清德辦公室對(duì)“日本影子”的回應(yīng)永遠(yuǎn)只有一句：尊重專(zhuān)業(yè)。但“專(zhuān)業(yè)”正在悄悄改寫(xiě)臺(tái)灣本島的日常。2024年春節(jié)后，臺(tái)北地鐵首次在凌晨一點(diǎn)封閉車(chē)站，官方理由是“深度清潔”，同時(shí)間段卻有一批穿便服的臺(tái)軍憲兵進(jìn)出，手里拿著與東京地鐵反恐演練同款的發(fā)煙罐。三個(gè)月后，日本防衛(wèi)省智庫(kù)“政策研究論壇”發(fā)布報(bào)告，配圖正是臺(tái)北車(chē)站大廳，圖說(shuō)用日文寫(xiě)著“驗(yàn)證大型樞紐奪控可行性”。報(bào)告公開(kāi)下載，臺(tái)灣這邊沒(méi)人翻譯，卻也沒(méi)人否認(rèn)。

更微妙的是話(huà)語(yǔ)滲透。賴(lài)清德團(tuán)隊(duì)最近把“臺(tái)日命運(yùn)共同”寫(xiě)進(jìn)募款短信，文案幾乎照搬自日本自民黨青年局去年的宣傳冊(cè)，連“守護(hù)相同價(jià)值觀”的排比句都懶得改。島內(nèi)媒體人調(diào)侃：以前抄美國(guó)，現(xiàn)在連口號(hào)都直接“和化”。有綠營(yíng)青年干部私下抱怨，上級(jí)要求社群圖卡“配色參考日本防衛(wèi)白皮書(shū)”，理由是“視覺(jué)統(tǒng)一才有安全感”。聽(tīng)起來(lái)像段子，但點(diǎn)開(kāi)賴(lài)清德臉書(shū)封面，底圖那一抹自衛(wèi)隊(duì)藏藍(lán)，色號(hào)確實(shí)對(duì)得上。

歷史系學(xué)生翻出舊照片：1945年臺(tái)灣光復(fù)，日本軍官在臺(tái)北公會(huì)堂簽字投降，背景墻上掛著“永久和平”四個(gè)字。如今同一條中山南路，相隔七百米，新開(kāi)的“臺(tái)日安全對(duì)話(huà)”會(huì)場(chǎng)外，也掛了幅新海報(bào)，寫(xiě)著“共享和平紅利”。字體是請(qǐng)日本設(shè)計(jì)師手繪的“勘亭流”，筆畫(huà)圓滾，遠(yuǎn)看像一把未出鞘的刀。

巖崎茂的顧問(wèn)聘期到今年底，是否續(xù)簽沒(méi)人知道。但基隆港務(wù)公司已經(jīng)收到明年新增碼頭租賃合同，承租方是一家去年才在東京成立的“海事咨詢(xún)”公司，代表人欄空白，只留一個(gè)日本郵政信箱。港口老工人說(shuō)，箱子里的貨單上寫(xiě)著“鋼筋、水泥、仿真模塊”，卸貨時(shí)間選在凌晨三點(diǎn)。那天夜里，臺(tái)北市區(qū)正好試?guó)Q防空警報(bào)，長(zhǎng)達(dá)三十秒的蜂鳴聲里，吊車(chē)把一只只灰色集裝箱輕輕放下，沒(méi)有碰撞聲，像在玩一場(chǎng)無(wú)聲的積木游戲。