50后的曾憲芬，

自上世紀(jì)90年代開始收藏明式家具，

當(dāng)時(shí)家具收藏鮮少被人關(guān)注。

2022年，

她的收藏家具拍賣成交總額達(dá)2.27億港元，

創(chuàng)下紀(jì)錄。

曾憲芬大學(xué)念歷史，

從小受家風(fēng)熏陶，

使她對(duì)老物件、老文化天然有興趣。

她偏愛明式家具的簡(jiǎn)潔，

木料、皮相、包漿、設(shè)計(jì)，

越樸素越耐看。

她對(duì)每一件家具收藏都傾盡心力研究，

看到喜歡的會(huì)幾天幾夜想得睡不著覺。

藏家曾憲芬

2025年9月，

一條拜訪了曾憲芬在北京的家，

中西合璧，

紅木家具配西式沙發(fā)，

所有家具都使用超過三十年。

曾憲芬在北京的家，中西合璧

現(xiàn)在，年過六旬的曾憲芬獨(dú)居，

堅(jiān)持跑步、愛聽播客，

學(xué)習(xí)畫畫、四處旅游。

“老東西它有一個(gè)歷史的沉淀，

人生在世幾十年，

有這些看不到摸不著的東西裝點(diǎn)，

讓我的人生沒有那么貧瘠?！?/p>

自述：曾憲芬

編輯：焦淑嫣

責(zé)編：陳子文

清代時(shí)期寧夏毯

我中國(guó)臺(tái)灣生臺(tái)灣長(zhǎng)，我父母親是從大陸過去的，在臺(tái)灣叫做外省家庭。我大學(xué)念歷史，后來去美國(guó)念研究所、工作生活。2003年我在北京開了一個(gè)教育公司，到現(xiàn)在在北京住了十幾年了，也是我的家。

這個(gè)房子100來平方，我一個(gè)人住。家冥冥之中就會(huì)把主人的喜好呈現(xiàn)出來，我的家里是紅木家具配上西方的沙發(fā)。我喜歡中國(guó)的東西，它是我骨子里頭的東西，我也喜歡西方的東西，我成年以后很多思想文化都來自西方。

進(jìn)門玄關(guān)（左）曾憲芬買的第一件黃花梨桌子（右）

屋子一進(jìn)門需要一點(diǎn)隱私感，我又不愿意做隔間擋起來，所以放一個(gè)大盆竹子把空間隔開來，我喜歡竹子的風(fēng)骨，一進(jìn)門就覺得很舒服。

我買的第一件黃花梨的桌子，修補(bǔ)得太多了，可是我一直把它留下來。它像我的功課一樣，給我一個(gè)教訓(xùn)，買東西一定要多研究。

Le Corbusier躺椅，其原型于1929年在Salon d’Automne（巴黎秋季沙龍展）展出，被稱為“放松機(jī)器”，后于上世紀(jì)60年代中期被意大利家具品牌Cassina制造

我很喜歡意大利Cassina的家具，這個(gè)品牌做了很多上個(gè)世紀(jì)著名建筑師的設(shè)計(jì)，我買了它的沙發(fā)。躺椅是Corbusier的躺椅，很多人可能是認(rèn)識(shí)它的。我1993年買的，差不多用了有30年了，很喜歡坐在這個(gè)地方，看外面北京的景。

百年波斯地毯

客廳的地毯是100多年的一個(gè)波斯老地毯，是家里面?zhèn)飨聛淼?。我很少想到要換家里的東西，我是很念舊的，慢慢地會(huì)和家私有很深的感情。

《祝壽畫》，溥心畬

我有兩幅溥心畬的畫，在走廊兩邊互相呼應(yīng)地放置。這幅壽星畫是祝我的姑婆50大壽的賀禮，是我家家傳的。我小的時(shí)候每一天就躺在沙發(fā)上，認(rèn)上面那個(gè)字到底是什么字。這是我認(rèn)字的第一步。這幅畫代表的是我的家庭傳統(tǒng)，以及我對(duì)家庭、親輩的愛和思念。

《花鳥畫》，溥心畬

另一幅是溥心畬很典型的花鳥，那個(gè)時(shí)候我要去美國(guó)念書，我的阿姨送給我，希望我不要忘了中國(guó)的文化。

Frank Lloyd Wright設(shè)計(jì)的餐桌椅。Frank Lloyd Wright，美國(guó)現(xiàn)代建筑奠基人，開創(chuàng)有機(jī)建筑學(xué)派

這套餐桌椅，是英國(guó)的傳統(tǒng)中古世紀(jì)風(fēng)格，是Frank Lloyd Wright的家具，一個(gè)現(xiàn)代詮釋的古的東西，大氣、簡(jiǎn)單明了。

《趣足云根》，愛新覺羅·弘歷（左），秦孝儀書法（右）

餐桌椅旁邊是一副乾隆的字，“趣足云根”。餐廳旁還有一副字，“此曲只應(yīng)天上有，人間難得幾回聞”，是秦孝儀的書法，他是臺(tái)北故宮博物院的第一任的院長(zhǎng)。

石雕擺件（左）黃花梨框嵌大理石山水掛屏（右）

我喜歡石頭的造型，我家里面有幾個(gè)大石頭，有的是我在揚(yáng)州逛古董商鋪買回來的，買這些東西真的是很即興。臥室有一塊大理石石板掛屏，黃花梨的框，大理石本身就像一幅山水。

《畫像》，何多苓

這是我年輕的時(shí)候的樣子，80年代中期何多苓到紐約，我就請(qǐng)他畫了這一幅肖像，花了差不多兩個(gè)禮拜。那個(gè)時(shí)候就覺得給一個(gè)藝術(shù)家做模特特別的辛苦，后來我聽說他很有名了。

這是我最新買的清朝時(shí)期的地毯，寧夏出來的。我很喜歡它的顏色，紋路有一點(diǎn)像福，通常這種毯子是打坐用的。波斯老地毯差不多150、180針以上，很密的針，可是中國(guó)的地毯針很粗，差不多80個(gè)針，它很難保存，因?yàn)樗?，很容易損壞。中國(guó)的地毯本身的特色就是這樣的，這個(gè)地毯很難得。

我搬北京有一個(gè)很大的原因，是我想看一下中國(guó)老時(shí)候是什么樣子的。

上個(gè)世紀(jì)93、94年的時(shí)候，我開始收藏家具，我那個(gè)時(shí)候還結(jié)婚，我的前夫說他在香港看到一些老家具，看一圈下來看到一個(gè)黃花梨家具，木料表面的Patina（包漿）、木紋都很好看，從此我逐漸開始研究黃花梨?？吹揭粋€(gè)喜歡的家具，我回去可以幾天幾夜想得睡不著覺。

我當(dāng)時(shí)想黃花梨是中國(guó)出來，我應(yīng)該回內(nèi)地、來源頭買。就跟北京的朋友說，我想買黃花梨，幫我找一找。

幾經(jīng)周折，也教給我一個(gè)教訓(xùn)，怎么可能還會(huì)有好東西留著，國(guó)外的這些行家，這些topdealers（頂尖古董商），他們?cè)趪?guó)內(nèi)多少眼線幫他們跑腿的，他們是一個(gè)村一個(gè)村，一個(gè)城一個(gè)城地去搜，找到好東西馬上出去。

2022年，曾憲芬的收藏家具拍賣成交總額達(dá)2.27億港元，創(chuàng)下紀(jì)錄

90年代初期，國(guó)內(nèi)還是在老家具趕快拆、趕快當(dāng)破爛就賣出去的狀況。我上海的親戚還跟我說，當(dāng)時(shí)這些東西沒有人要，多少的瓷器青花就在地上當(dāng)破爛，沒有人要，家里面挖出來的古畫沒人要……那時(shí)候大家的生活很辛苦的，家具變老了變舊了變爛了，我還存它干什么，我就拿來劈了拆了當(dāng)柴火燒了，生活最重要。

一樣的，每一代人有每一代人的考量，現(xiàn)在的觀念就不一樣了。現(xiàn)在黃花梨價(jià)高是因?yàn)樗床灰娏?，太稀有了?/p>

曾憲芬最喜歡的黃花梨家具之一，四出頭霸王棖，剛出倉(cāng)庫(kù)時(shí)的舊照

最開始我買家具是一起生活的，買椅子是回來坐的。我在古董商的地方看家具，第一件事情是問我能不能坐。真正看到黃花梨以后，我才發(fā)現(xiàn)如果是好的椅子，其實(shí)坐起來很舒服的，真正一個(gè)好的椅子是真的根據(jù)你的人體的工學(xué)設(shè)計(jì)出來的，古代的人也懂得。

曾憲芬坐在古董椅子上，真正地和古董家具一起生活

我以前最喜歡的幾件東西之一就是這把椅子，我每天會(huì)坐它，以前我家玄關(guān)一進(jìn)去就看到它。它的背板是一個(gè)大理石，渾然天成，山水的感覺。石頭是活的，所以經(jīng)過時(shí)間石頭的花樣是會(huì)變的。

今天來問我藏家具，我在收家具那個(gè)時(shí)候根本沒有多少人看得上眼。說當(dāng)時(shí)你去買房子多好，有錢就買房子。收家具也不如收瓷器，不如收古畫，這些才值錢，收家具有什么，不登大雅之堂。

寵物狗也可以上古董床

以前有個(gè)客人住我家，我就請(qǐng)他睡在我的古董床上，他看了我的古董床就沖出來說 去住酒店。

當(dāng)時(shí)覺得我就喜歡這個(gè)東西，就喜歡它的皮相、它的設(shè)計(jì)。越簡(jiǎn)潔越好，我喜歡收山水畫也是這樣的，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單大大方方。

很多人買東西像是“跟風(fēng)”，可是我要收就收很深，把最好的東西買到手?；ê芏鄷r(shí)間去研究它，多看、多去比較。跟dealer（古董商）關(guān)系必須建立在一段時(shí)候的交往，給他證明你的實(shí)力，眼力就是實(shí)力，dealer也得證明他的眼力。

那個(gè)時(shí)候我會(huì)喜歡請(qǐng)行家來家里，其實(shí)是有一點(diǎn)點(diǎn)私心的，買古董這個(gè)東西常會(huì)上當(dāng)，最好的方法就是請(qǐng)這些專家、行家來看，有什么問題他當(dāng)場(chǎng)就告訴我了，專家王世襄也來過我家。

王世襄，文物專家，藏家，

其著作之一《明式家具珍賞》中收錄所藏明式家具80件，全部捐贈(zèng)上海博物館

他是特別有意思的一個(gè)老先生，老派北京人，講到他年輕的時(shí)候玩鷹。當(dāng)時(shí)我養(yǎng)了5只狗，就是京巴，他也養(yǎng)京巴，又養(yǎng)蛐蛐，公子哥養(yǎng)什么做什么他都做。他不管研究什么東西，他就會(huì)寫一本書出來，真正把所有的東西拿來當(dāng)學(xué)問。我所想要看的世界，現(xiàn)在有一個(gè)活生生的人告訴我，我就覺得特別的exciting（激動(dòng)）。

我想要知道我現(xiàn)在看不見的社會(huì)它是怎么來的。我潛意識(shí)里覺得我買的這些古董，它以前是跟人在一起的。我買來它，它應(yīng)該是我的生活的一部分，讓我跟古代的世界有一個(gè)連接。

我覺得人生其實(shí)挺貧瘠的，收藏它給我?guī)砦疑罾锩嫱耆恢?、碰不到、看不見的世界?/p>

老東西有一個(gè)歷史的沉淀，一代一代的人附著進(jìn)去的，我很幸運(yùn)我擁有它幾十年。

當(dāng)時(shí)就覺得一輩子不會(huì)賣的，很多年我不愿意放手，很多人來找我要我賣，我就不肯。

后來好多年以后，年紀(jì)大了，開始覺得人生該收尾了，家里面后代（侄子輩），對(duì)這些東西沒有興趣，沒有人傳承，我想在有生之年把它清干凈，我就留錢給下一代。只是舍不得舍不得舍不得。甚至有一天覺得我死了以后捐博物館，是不是留得更久。

后來一個(gè)朋友說了一句話，“這個(gè)家具早就不是你的了”。一句點(diǎn)醒夢(mèng)中人，一句話就斷了執(zhí)著，就放下了。

我這生命里沒有它了，但是買我的家具的人，在拍賣場(chǎng)花那么多錢買回來的，他和他的子孫會(huì)很看重它，好好保護(hù)它。

我現(xiàn)在的生活，通常三四點(diǎn)就起來了，喝咖啡之后去跑步。

1996年，我回哈佛去念了三個(gè)月的書，就住在Charles River（查爾斯河）旁邊，開始養(yǎng)成在外面跑步的習(xí)慣，完全不一樣的心態(tài)，你的風(fēng)力、阻力，整個(gè)的呼吸，步伐，還有你看到的風(fēng)景。98年99年開始跑馬拉松。

這些年我沒有斷過跑步，它真的教我自律，做什么事情，你到最后一定要堅(jiān)持那一口氣。后來又變成一種心理治療，早上跑步的時(shí)候是我思考的時(shí)候。人本身就是一個(gè)像機(jī)器一樣，機(jī)器你不去維護(hù)它，就會(huì)朽了腐了。

反正一個(gè)人哪里都可以跑，這一年多，工作也不太想做，因?yàn)樵脚茉降脛帕?，就到處都去看畫，看展覽，看家人。今天看到什么衣服漂亮去買件衣服，去買一個(gè)車子，去看珠寶，這些東西都不吸引我。

我就喜歡看美的東西，看一幅畫，看一個(gè)雕塑，看一本好書，學(xué)一點(diǎn)東西我就很高興。我常常聽Podcast（播客），聽當(dāng)代社會(huì)、聽經(jīng)濟(jì)，聽現(xiàn)在整個(gè)世界變化，我想知道現(xiàn)在的世界到底在變什么，為什么會(huì)這么變。

我要正正經(jīng)經(jīng)趕快多上點(diǎn)課，多充實(shí)自己。我現(xiàn)在要上畫畫課，好好的研究古畫，我才敢偶爾也收幾張。

我覺得人生其實(shí)挺貧瘠的，人生在世幾十年，有這些東西裝點(diǎn)我的人生，讓我的人生不只有生活、工作、吃飯。它們豐富我的人生。