国产av一二三区|日本不卡动作网站|黄色天天久久影片|99草成人免费在线视频|AV三级片成人电影在线|成年人aV不卡免费播放|日韩无码成人一级片视频|人人看人人玩开心色AV|人妻系列在线观看|亚洲av无码一区二区三区在线播放

網(wǎng)易首頁(yè) > 網(wǎng)易號(hào) > 正文 申請(qǐng)入駐

時(shí)尚“女魔頭”的助理,可不是那么好當(dāng)?shù)?/h1>
0
分享至

二十年前,《穿普拉達(dá)的女王》以一種幾乎重塑時(shí)代感知的方式,定義了“精英”階層——不光是美輪美奐的時(shí)裝、手袋和 CBD 高級(jí)寫字樓。

二十年后,當(dāng)電影第二部的路透出現(xiàn)在紐約街頭,人們才突然意識(shí)到——原來我們懷念的,不僅是電影里的時(shí)尚,而是那種被要求極致到近乎苛刻的“精英文化”本身。


前段時(shí)間《穿普拉達(dá)的女王2》持續(xù)路透,使其成為2026年最受期待的電影之一。

42歲的安妮·海瑟薇重新回到鏡頭前,一套又一套的安迪新造型從片場(chǎng)泄露:這一季,西裝馬甲套裝是永恒主打,安迪會(huì)時(shí)常架上一副墨鏡,腳踩一雙犀利的黑色尖頭皮靴......從紐約街頭呼嘯而過,她狂奔著,仿佛讓人夢(mèng)回2005年。

梅姨飾演的米蘭達(dá),依然是那種無需發(fā)聲、便能讓世界自動(dòng)肅靜的存在。她的白發(fā)更冷,眼神更利,舉手投足都展現(xiàn)著“真正的權(quán)力無需解釋”; 更有意思的是,還有曾經(jīng)同樣在助理席上與安迪并肩哭著拼命的艾米麗,在第二部據(jù)傳已成為Dior 的高管。

但也有人感嘆——似乎在《穿普拉達(dá)的女王2》這些演員的身上,找不到當(dāng)年那種“鋒利的時(shí)尚感”,鏡頭更真實(shí)、光線更自然、造型不再?gòu)垞P(yáng),甚至有些“普通”。

這種“普通”,恰恰是精英文化在二十年間完成的一場(chǎng)靜默蛻變。當(dāng)表面的浮華被祛魅,支撐精英體系運(yùn)轉(zhuǎn)的核心能力,反而以更本質(zhì)、更精確的方式浮現(xiàn)出來。

甚至于看著第二部路透,總?cè)滩蛔∠肴?duì)比第一部的許多情節(jié)。


比如那段可以被載入影史的安迪蛻變的馬路變裝蒙太奇——她穿梭于街頭,鏡頭從綠色大衣到深色呢子外套到米白長(zhǎng)大衣......

那不是一次簡(jiǎn)單的換衣服。我們更愿意把它看作——是她第一次認(rèn)真對(duì)待自己,也是第一次承認(rèn)這個(gè)行業(yè)的語言與規(guī)則。


也正是在那一刻,她真正開始成為米蘭達(dá)的秘書——不是因?yàn)樗K于穿對(duì)了衣服,而是因?yàn)樗_始理解時(shí)尚背后的系統(tǒng)和節(jié)奏。

她開始成為米蘭達(dá)那類“我知道我是誰,我要什么”的人。


第一部的結(jié)尾,安迪的離開與精英米蘭達(dá)那抹若有似無的淺笑,為一個(gè)時(shí)代寫下了注腳。安迪的美,在當(dāng)時(shí)只是入場(chǎng)券,不可否認(rèn),當(dāng)時(shí)的她能力很出眾,但如今橫跨二十年要成為精英階層米蘭達(dá)的助理,可不是那么好當(dāng)?shù)摹?/p>


這份“不好當(dāng)”,映射出新一代精英圈層對(duì)于身邊人、事、物的選擇標(biāo)準(zhǔn)——他們?cè)缫殉搅藢?duì)表面浮華的追逐,轉(zhuǎn)向?qū)?nèi)在實(shí)力與極致體驗(yàn)的精準(zhǔn)識(shí)別和苛刻要求。

所以,問題來了,如何才能成為20年后的安迪?

首先,喜歡內(nèi)在不代表忽略外在。相反,審美絕對(duì)在線是最基本的。米蘭達(dá)喜歡的品牌、趨勢(shì)、設(shè)計(jì)師,必須不用她說,助理就能立馬知道。除此以外,還需要——

靈活高效

從“應(yīng)對(duì)變故”到“重構(gòu)秩序”。

二十年前,米蘭達(dá)計(jì)劃永遠(yuǎn)隨時(shí)變化,安迪必須懂得高速安排。

而如今的新一代精英們,面臨的不再是一日內(nèi)的行程沖突,而是瞬息萬變的全球市場(chǎng)、跨界資源與信息洪流。此時(shí)的“靈活高效”,是一種動(dòng)態(tài)平衡——在復(fù)雜系統(tǒng)中快速理清優(yōu)先級(jí)、重構(gòu)全局秩序的底層能力。以此來讓新精英階層在任何變局中,都保持步履從容。


可靠安全

從“不出差錯(cuò)”到“創(chuàng)造確定性”。

二十年前,安迪的這份“可靠”意味著行程保密、文件無誤、零負(fù)面風(fēng)險(xiǎn)。

但在信息透明度高、風(fēng)險(xiǎn)鏈路長(zhǎng)的今天,簡(jiǎn)單的“不出錯(cuò)”已不足夠。真正的可靠,是在充滿不確定性的環(huán)境中,主動(dòng)識(shí)別并化解潛在危機(jī),創(chuàng)造提供一個(gè)絕對(duì)穩(wěn)定的“安全區(qū)間”。它從一項(xiàng)被動(dòng)要求,升維成所有深度協(xié)作中最為珍貴的信任資產(chǎn),是新精英階層敢于冒險(xiǎn)與創(chuàng)新的底氣所在。


全維貼心

從“預(yù)判需求”到“系統(tǒng)支持”。

二十年前,米蘭達(dá)甚至不需要說出她需要什么,安迪就已經(jīng)替她安排了。

而在追求極致效率的當(dāng)下,這種貼心已悄然轉(zhuǎn)變——不再依賴于某個(gè)人的時(shí)刻揣摩,而是內(nèi)化為一種無處不在的系統(tǒng)性支持。它能無聲地融入工作與生活的所有場(chǎng)景,精準(zhǔn)預(yù)判需求,并提供恰到好處的解決方案,將新精英階層從一切繁瑣與心力的消耗中徹底解放。


安迪當(dāng)年所磨練的,恰恰是穿越周期的核心素養(yǎng)。在祛魅之后的新精英時(shí)代,外在的聲囂已經(jīng)退去,內(nèi)在的系統(tǒng)穩(wěn)定性成為唯一尺規(guī)。

它們共同勾勒出新精英階層的選擇標(biāo)準(zhǔn):一個(gè)能與之并肩的伙伴,必須是一個(gè)無縫的、智能的、可信任的支持系統(tǒng)。這個(gè)系統(tǒng)不僅能應(yīng)對(duì)問題,更能預(yù)見并消解問題,將復(fù)雜與苛刻化為一種令人安心的簡(jiǎn)單。


如果將這個(gè)尋找“米蘭達(dá)全能助理”的目光,從職場(chǎng)移向我們更為日常的出行領(lǐng)域,那么,能滿足新精英階層嚴(yán)苛要求的現(xiàn)實(shí)答案,便可能是搭載了 華為乾崑 HUAWEI XMC 數(shù)字底盤引擎 的車——因?yàn)樗鶎?shí)現(xiàn)的,正是這樣一種系統(tǒng)性的全能。

HUAWEI XMC 數(shù)字底盤引擎 可實(shí)現(xiàn)的日常感知:

超越期待的靈活高效 ——面對(duì)復(fù)雜、多彎路況時(shí)的精準(zhǔn)轉(zhuǎn)向與靈活操控,讓駕趣更明顯,讓駕駛更高效,在每一次出行中重構(gòu)秩序。


超越期待的可靠安全 ——化解對(duì)開路面打滑、高速爆胎等極端風(fēng)險(xiǎn),提供全天候守護(hù)。所經(jīng)之處,皆是通向美好的坦途,為每一次旅程創(chuàng)造確定性。


超越期待的全維貼心 ——從根本上緩解暈車,有效抑制加速前沖與車身晃動(dòng),優(yōu)化行駛質(zhì)感。無論長(zhǎng)短途,都提供一種系統(tǒng)性的舒緩與愜意。



而這些卓越體驗(yàn),正源于 HUAWEI XMC 數(shù)字底盤引擎下三大核心模型的協(xié)同工作,它實(shí)現(xiàn)了車輛舒適過彎控制、全場(chǎng)景爆胎穩(wěn)定控制及暈車舒緩等核心功能。

會(huì)議途中在車內(nèi)從容補(bǔ)妝、查閱文件,無需擔(dān)心顛簸或急剎擾亂儀態(tài);接送貴賓時(shí)提供平穩(wěn)體驗(yàn),絕對(duì)不出亂子;無懼坑洼道路,如履平地,甚至高速爆胎后也可平穩(wěn)剎停,降低事故風(fēng)險(xiǎn);自駕跑山時(shí)從容過彎更自信;全家出行時(shí),讓老人孩子安心休息,告別暈車煩惱。

HUAWEI XMC 數(shù)字底盤引擎 的出現(xiàn),賦予駕乘者更多探索未知的從容與欲望。而這,正是新一代精英圈層真正需要的全能助理。


回看今年的路透信息,如今新一代精英圈層 ,早已脫離對(duì)外在 logo 的盲目崇拜。

無數(shù)人正竭力追求成為“老錢”,然而,新精英階層成為“老錢”的關(guān)鍵恰恰在于無需刻意炫耀。

真正頂級(jí)的品位無需炫耀,它是一種內(nèi)在修養(yǎng),懂得欣賞、辨別以及擁有那些極致、稀缺且難以言傳的“體驗(yàn)質(zhì)感”。

比如在出行上,HUAWEI XMC 數(shù)字底盤引擎科技賦能車輛所實(shí)現(xiàn)的駕馭行駛質(zhì)感,便超越了傳統(tǒng)的奢華定義,它并非顯性的符號(hào),而是一種必須親身感知的“體驗(yàn)奢侈品”。當(dāng)數(shù)字科技能讀懂你的每一個(gè)意圖,將駕駛困擾隔絕于外,只留下從容與平穩(wěn),這本身,就是一種無需言語的默契。這份默契,超越了功能的范疇,它觸達(dá)的,是一種基于共同認(rèn)知的價(jià)值共鳴。


正因如此,這種內(nèi)在的科技奢華,價(jià)值無須多言,而是通過“底層技術(shù)”帶來的卓越體驗(yàn)來自我證明。每一處細(xì)節(jié),都在為細(xì)膩的感知而設(shè)計(jì),只為達(dá)成一次有效而深刻的傳達(dá)。

真正的卓越,不彰自顯。HUAWEI XMC 數(shù)字底盤引擎,正是為你這樣的同頻共振者所準(zhǔn)備的全能助理。


編輯:mago

設(shè)計(jì):aube

特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關(guān)推薦
熱點(diǎn)推薦
560億元天價(jià)索賠!聞泰科技誓收安世

560億元天價(jià)索賠!聞泰科技誓收安世

EETOP半導(dǎo)體社區(qū)
2025-12-27 09:00:49
突然傷停4周!湖人重啟交易,東契奇無語了

突然傷停4周!湖人重啟交易,東契奇無語了

德譯洋洋
2025-12-27 12:53:44
倒反天罡!小米高管稱“奔馳是面子,小米是里子”,網(wǎng)友炸鍋

倒反天罡!小米高管稱“奔馳是面子,小米是里子”,網(wǎng)友炸鍋

西門老爹
2025-12-26 15:04:43
64套千萬豪宅1日售罄,爆賣40億,什么信號(hào)

64套千萬豪宅1日售罄,爆賣40億,什么信號(hào)

21世紀(jì)經(jīng)濟(jì)報(bào)道
2025-12-26 22:06:10
搶中國(guó)原油的美軍,意識(shí)到玩砸了,收到最新命令,60天內(nèi)不能動(dòng)手

搶中國(guó)原油的美軍,意識(shí)到玩砸了,收到最新命令,60天內(nèi)不能動(dòng)手

介知
2025-12-27 16:08:41
越扒越有!不止徐鶯,徐湖平被曝大小情人無數(shù),日本翻譯都不放過

越扒越有!不止徐鶯,徐湖平被曝大小情人無數(shù),日本翻譯都不放過

戶外阿嶄
2025-12-27 02:15:30
后續(xù)!銀行女經(jīng)理轉(zhuǎn)走儲(chǔ)戶千萬,與丈夫先后自殺,其閨蜜透露更多

后續(xù)!銀行女經(jīng)理轉(zhuǎn)走儲(chǔ)戶千萬,與丈夫先后自殺,其閨蜜透露更多

鋭娛之樂
2025-12-27 19:12:32
醫(yī)生含淚苦勸:天氣漸冷,糖尿病患者最怕這6件事,千萬別大意!

醫(yī)生含淚苦勸:天氣漸冷,糖尿病患者最怕這6件事,千萬別大意!

健康之光
2025-12-26 16:00:06
真當(dāng)中國(guó)不敢動(dòng)手?中方向全世界宣布:退出1900億大項(xiàng)目

真當(dāng)中國(guó)不敢動(dòng)手?中方向全世界宣布:退出1900億大項(xiàng)目

云舟史策
2025-12-27 07:24:03
老年艾滋病感染人數(shù)持續(xù)上升,他們是怎么得的?。?>
    </a>
        <h3>
      <a href=老年艾滋病感染人數(shù)持續(xù)上升,他們是怎么得的?。?/a>

中國(guó)新聞周刊
2025-12-26 19:25:04
告訴大家一個(gè)壞消息:上海、廣州出現(xiàn)3大怪象,正在蔓延,需深思

告訴大家一個(gè)壞消息:上海、廣州出現(xiàn)3大怪象,正在蔓延,需深思

知鑒明史
2025-12-25 18:56:52
別再沉迷商業(yè)航天!可控核聚變4大龍頭對(duì)決,誰手握能源入場(chǎng)券?

別再沉迷商業(yè)航天!可控核聚變4大龍頭對(duì)決,誰手握能源入場(chǎng)券?

粵語音樂噴泉
2025-12-27 00:57:19
普京公開表示戀愛!卡巴耶娃再成焦點(diǎn),俄“第一夫人”浮出水面?

普京公開表示戀愛!卡巴耶娃再成焦點(diǎn),俄“第一夫人”浮出水面?

手工制作阿殲
2025-12-27 14:26:23
好消息!老杜再次被刑事控告

好消息!老杜再次被刑事控告

蜻蜓世音
2025-12-27 16:57:03
佩林卡與詹姆斯的博弈正式拉開帷幕!賽季中達(dá)成交易已成定局

佩林卡與詹姆斯的博弈正式拉開帷幕!賽季中達(dá)成交易已成定局

籃球看比賽
2025-12-27 12:04:49
張一鳴:10年面試2000人,我發(fā)現(xiàn)混的好的人,全都有同一個(gè)特質(zhì)

張一鳴:10年面試2000人,我發(fā)現(xiàn)混的好的人,全都有同一個(gè)特質(zhì)

尚曦讀史
2025-11-26 06:26:31
新娘子長(zhǎng)得像明星章子怡,新郎成了全村人的驕傲!

新娘子長(zhǎng)得像明星章子怡,新郎成了全村人的驕傲!

小李子體育
2025-12-27 13:59:56
12月31日,新能源充電服務(wù)補(bǔ)貼停止,網(wǎng)約車司機(jī):天塌了

12月31日,新能源充電服務(wù)補(bǔ)貼停止,網(wǎng)約車司機(jī):天塌了

用車指南
2025-12-25 10:00:59
沖上熱搜,湖人內(nèi)訌爆發(fā)!矛頭直指詹姆斯,名嘴:他走人最佳方案

沖上熱搜,湖人內(nèi)訌爆發(fā)!矛頭直指詹姆斯,名嘴:他走人最佳方案

阿泰希特
2025-12-27 12:11:28
特朗普又制裁,不到24小時(shí),中方下通牒:撤銷禁令,否則后果自負(fù)

特朗普又制裁,不到24小時(shí),中方下通牒:撤銷禁令,否則后果自負(fù)

知鑒明史
2025-12-27 17:06:57
2025-12-27 20:27:00
VOGUE中國(guó) incentive-icons
VOGUE中國(guó)
VOGUE時(shí)尚網(wǎng)的官方賬號(hào)
5571文章數(shù) 27272關(guān)注度
往期回顧 全部

時(shí)尚要聞

現(xiàn)實(shí)真正的大女主,比《玫瑰的故事》更爽

頭條要聞

男子戒毒后隨領(lǐng)導(dǎo)出差被警察帶走驗(yàn)?zāi)?回家后工作沒了

頭條要聞

男子戒毒后隨領(lǐng)導(dǎo)出差被警察帶走驗(yàn)?zāi)?回家后工作沒了

體育要聞

NBA教練圈的布朗尼,花了22年證明自己

娛樂要聞

張昊唯逃稅涉黃風(fēng)波落幕:法院認(rèn)定朋友造謠

財(cái)經(jīng)要聞

注意,開始拉物價(jià)了!

科技要聞

小米也漲價(jià)了!業(yè)界稱終端再不漲明年必虧

汽車要聞

好音響比大屏更重要?車企開始“聽”用戶的

態(tài)度原創(chuàng)

數(shù)碼
房產(chǎn)
旅游
藝術(shù)
時(shí)尚

數(shù)碼要聞

銘凡DEG2顯卡塢發(fā)布,開放式設(shè)計(jì)且多接口配置

房產(chǎn)要聞

年銷20億+!中交·藍(lán)色港灣用好房子致敬好生活

旅游要聞

來云南野生動(dòng)物園找新年“彩蛋”啦!

藝術(shù)要聞

充滿生命力的花卉靜物 | Jean Lightman

從0度穿到20度,這件衣服才是今年冬天的“頂流”!

無障礙瀏覽 進(jìn)入關(guān)懷版