中國白菜Top10，不接受反駁！

白菜的根在新石器時代的土里就扎著了。

那會兒它還不叫白菜，是《詩經(jīng)》里“采葑采菲，無以下體”的葑，也就是蔓菁。

后來慢慢變，到魏晉成了“菘”，北魏《齊民要術(shù)》里寫著種菘的法子，

說要“十月中，于畦中作坑”，埋著過冬，這便是最早的窖藏白菜。

它從不是什么金貴物，卻跟著中國人的鍋灶，熬了三千年。

北方的冬天，白菜是半個糧倉。

立冬前后，巷子里滿是拉白菜的車，家家戶戶搬著、碼著，窖里的白菜裹著干葉，像揣著過冬的命。

古諺云“百菜不如白菜”，不是說它多好吃，是它能燉能腌，能配肥肉也能就窩頭。

南方人腌成酸菜，北方人漬成泡菜，一碗白菜豆腐湯，能暖透窮人家的寒夜。

如今超市里四季都有白菜，脆生生的，沒了窖藏的土味。

可老輩人還記著，從前冬天掀開窖門，一股子涼濕氣裹著白菜香涌出來，那是日子里最實在的盼頭。

它從來沒登過盛宴的主桌，卻在億萬人的飯桌上，

把“活下去”的樸素，熬成了煙火里的安穩(wěn)。

今天，跟諸位聊聊，中國最好吃的白菜……

獲嘉大白菜

河南新鄉(xiāng)獲嘉縣特產(chǎn)，六百年前朱元璋駐扎太山天齊廟時，

士兵用清水煮出渾湯，汁濃鮮美，老朱拍腿定“貢品”，從此“渾湯大白菜”名揚天下。

這典故占半篇，可不止傳說，

乾隆《獲嘉縣志》早載白菜為“蔬之首”，北緯35度蒙金土、黃河水哺育，

讓大白菜結(jié)球緊實如疊抱，煮時自然出渾湯，

鈣含量比普通白菜高，咬著脆生生，甜津津，像啃了口冬日暖陽。

如今獲嘉大白菜是國家地理標(biāo)志產(chǎn)品，畝產(chǎn)過萬斤。

科技團(tuán)隊讓這口老味道更“得勁”，

煮燴菜湯渾如奶，炒著脆甜無絲，連拉肚子的都能吃，因為粗纖維低。

化德大白菜

內(nèi)蒙古烏蘭察布化德縣的“地理標(biāo)志寶貝”，打小在陰山北麓的黃土地里扎根。

清末“招墾實邊”時，山西河北的莊戶人帶著菜種跨山而來，

在旱地里試種，靠天吃飯也能長出脆生生的白菜。

明成祖北征時，士兵手腳生瘡，老軍醫(yī)教他們用白菜板藍(lán)根熬湯擦洗，

竟好了大半，這“白菜救兵”的典故，至今還在老輩人口中傳。

這白菜模樣俊，葉球彈頭形，外葉濃綠內(nèi)葉嫩黃，葉柄甜脆得能當(dāng)水果吃。

含糖量、維生素C都高，粗纖維少，咬一口“咔嚓”響，清甜直往嗓子眼鉆。

如今，遠(yuǎn)銷京津冀，還漂洋過海到日韓。

湖南廣興洲大白菜

明朝時官窯民夫在此墾荒種菜，廣東白菜與洞庭湖氣候碰撞，育出“棵大味甜、

纖維細(xì)少”的廣興洲大白菜，如今已是國家地理標(biāo)志產(chǎn)品。

老輩人說：“廣興洲的白菜，越吃越愛，賽過肉！”這味兒，藏著六百年江湖氣。

蘇東坡曾贊“白菘類羔豚”，陸游更寫“九月區(qū)區(qū)種晚菘”，

白居易詩里“濃霜打白菜”的鮮脆，齊白石畫中“菜中之王”的霸氣，都往這顆白菜里攢。

這白菜生得倒卵狀，菜幫薄如紙，

咬一口“咔嚓”脆，甜津津的汁水直往喉里鉆。

炒則鮮嫩，燉則濃香，連菜梆子都能腌成“麻辣菜梆”，下飯一絕。

榆中大白菜

甘肅榆中縣的“高原甜心”，自明萬歷三十三年《臨洮府志》記載起便扎根黃土高原。

秦時蒙恬北伐匈奴，“移民實邊”將中原農(nóng)耕技術(shù)帶入榆中，

自此大白菜在海拔1480—3670米的冷涼氣候中孕育出獨特甜脆。

它葉球炮彈形，外葉翠綠如翡翠，內(nèi)葉嫩黃賽蜜糖，菜幫薄脆無筋，

生食清甜似甘泉，熟食鮮濃勝肉湯，

當(dāng)?shù)厝顺Ｕf“這白菜，脆生生甜津津，賽過蜜糖罐兒”。

四百年間，它從農(nóng)家菜園走向全國餐桌，2010年獲國家地理標(biāo)志認(rèn)證，

更因高鈣高維C被稱為“菜中之王”。

武隆高山白菜

是重慶武隆的“山珍”，2008年獲國家地理標(biāo)志保護(hù)。

它誕生于19世紀(jì)高海拔山區(qū)，

20世紀(jì)80年代后因引進(jìn)新品種、擴(kuò)大種植，成為重慶最大高山蔬菜基地。

武隆人常說“高山白菜甜過初戀”，

仙女山、白馬山，海拔1200米以上的黃壤地，晝夜溫差大，山泉水灌溉，

讓白菜脆嫩甜爽，炒著香、煮著鮮、涼拌更巴適。

這白菜它承載著百年種植史，從山民自食到外銷東南亞，成了“保秋淡”的硬通貨。

當(dāng)?shù)乩限r(nóng)說：“高山白菜不怕曬，越曬越甜！”

如今，它帶著泥土香和山風(fēng)味，成了餐桌上的“煙火氣擔(dān)當(dāng)”，

咬一口，脆生生、甜津津，像把山野的清冽都裹進(jìn)了菜里，讓人直呼“安逸得遭不住”！

唐王大白菜

山東濟(jì)南歷城區(qū)唐王鎮(zhèn)的特產(chǎn)，打唐朝李世民東征時就種下了根。

當(dāng)年秦叔寶說“俺家鄉(xiāng)最大葉子就是大白菜”，李世民聽了直咂摸味兒，一拍大腿：“就種這大葉的！”從此唐王村多了片白菜地，沾著皇氣長成了“濟(jì)南四美蔬”之一。

蘇軾被貶惠州時還念叨著這口兒，說“白菘類羔豚”，小火慢燉能香得人掉眼淚。

這白菜心里黃白，脆得能聽見“咔嚓”聲，甜得跟蘸了蜜似的，涼拌脆生生，燉湯濃得像奶。

500年傳承的“唐王小根”品種，干物質(zhì)多、水分少，越存越甜。

如今地標(biāo)認(rèn)證、非遺種植技藝加身，成了農(nóng)民的“聚財菜”。

阿城大白菜

黑龍江哈爾濱阿城區(qū)的“冬日寶”，自民國起便扎根黑土地，2010年登國家地理標(biāo)志榜。

相傳康德元年（1934年）始種，金源文化里藏著它的魂，

金太祖完顏阿骨打時期，大白菜是冬季窖藏的“硬通貨”，凍不著、壞不了，熬過零下三十度的寒冬，仍是餐桌上的“白月光”。

清代農(nóng)學(xué)家丁宜曾在《農(nóng)圃便覽》里寫：“小雪刨窩心白菜，豎排屋內(nèi)，埋干潤土，頂蓋苫，雨雪不侵”，

這窖藏術(shù)讓白菜越冬仍鮮嫩如初，成了北方人“百菜不如白菜”的底氣。

它個頭敦實，葉球緊實如石，單株重4公斤，

葉色深綠泛光，纖維少到“脆生”，咬一口甜津津的，燉酸菜、炒粉條、腌辣白菜，樣樣行。

夏邑白菜

河南商丘夏邑縣的“百菜之王”，2019年摘得農(nóng)業(yè)農(nóng)村部農(nóng)產(chǎn)品地理標(biāo)志“金名片”。

這菜可不是普通貨，

葉球筒形平頭，外葉淺綠如春緞，內(nèi)葉嫩黃似蜜蠟，咬一口“咔嚓”脆生，甜津津的汁水裹著95%的水分，直往喉嚨里鉆。

當(dāng)?shù)乩陷吶顺Ｕf：“夏邑白菜，賽過‘玉白菜’！”

冬日里，農(nóng)家人窖藏白菜過冬，取根“空殼簍兒”的白菜幫子，

配點粉條豬肉燉一鍋，熱氣騰騰暖到“胳老瓣”（膝蓋）。

它不挑做法，涼拌、醋溜、燉豆腐，樣樣行得通。

夏邑人還愛說：“白菜就是‘百財’，吃了財氣旺！”

如今這菜年銷25萬噸，從東北到廣東，餐桌上的“清白”滋味，早成了鄉(xiāng)愁的代名詞，

不摻假，不花哨，就圖個實在勁兒。

河北玉田白菜

根扎燕山南麓，喝著偏硅酸鍶的礦泉水長大，

打清光緒年間就載入《玉田縣志》，“甘脆甲他邑”，成了“玉菜”美名。

慈禧老佛爺嘗過直咂摸嘴，賜名“御菜”要連年進(jìn)貢，

這典故在玉田老輩人嘴里傳得活泛：

封為“慈玉”白菜，漂洋過海到港澳，連翡翠雕的“玉白菜”都跟著沾光。

如今“玉田包尖”成了地理標(biāo)志，

分大、二、小包尖三姐妹，二包尖最金貴，畝產(chǎn)萬斤能存仨月，

菜心生吃甜脆賽水果，菜幫炒著不亂湯，硒含量超同類，是富硒白菜里的“扛把子”。

這白菜，葉球直筒擰抱，頂部尖得像錐，葉色深綠脈絡(luò)細(xì)，

咬一口脆生生帶著甜，汁水乳白不寡淡。

老輩人說“立冬不出菜，必定雪中蓋”，

秋末冬初的白菜地，綠浪翻滾像蓋了床厚被，瞅著就踏實。

膠州大白菜

山東膠州人的“命根子”，唐代起就是貢品，人稱“唐菜”。

袁世凱復(fù)辟時惦記這口鮮，派官差搶收三里河七分地的“膠白”，

誰料極寒突襲，白菜凍成“鐵疙瘩”，最終他到死都沒吃上這口，成了“皇帝夢”里最憋屈的遺憾。

魯迅在《朝花夕拾》里寫“紅頭繩系菜根倒掛”，說的就是它，

如今每棵都貼追溯碼，從播種到上市全程可查，真賽了！

這白菜幫子薄得能透光，芯兒白得像剛擠的羊奶，

咬一口脆生生、甜津津，生吃賽過水果，燉蝦、拌海蜇皮更鮮得掉眉毛。

膠州人冬天離不了它，風(fēng)寒了煮白菜根水，饞了就整鍋白菜豆腐湯，暖胃又暖心。

千年來，它從東京博覽會金獎走到斯大林壽禮，

從“百財”玉雕到尋常百姓灶臺，活成了山東人的煙火氣。

天黑了，廚房的燈亮起來。

鍋里燉著白菜，熱氣撲到窗上，結(jié)成了霧。三千年的風(fēng)霜雨雪，都化在這口鍋里了。

你夾一筷子，脆生生的響。

那聲音，穿過多少朝代，還在百姓的碗里響著。

白菜還是那個白菜，人換了一茬又一茬。

它不說話，只在滾燙的鍋里翻滾，把苦日子熬出甜味來。

嘗嘗吧，這熬了三千年的安穩(wěn)。