圖源：視覺(jué)中國(guó)

撰文丨吳嘉敏

編輯丨周嘉寶 黎倩

一場(chǎng)鐵人三項(xiàng)比賽，正在成為北上廣中產(chǎn)的新“身份認(rèn)證”。

鐵人三項(xiàng)（后稱“鐵三”），是融合游泳、騎行、跑步的綜合耐力運(yùn)動(dòng)。據(jù)國(guó)家體育總局，當(dāng)前鐵人三項(xiàng)比賽設(shè)有三類賽程：短距離(游泳0.75公里、自行車20公里、跑步5公里)、奧運(yùn)會(huì)距離(游泳1.5公里、自行車40公里、跑步10公里)及長(zhǎng)距離三種(游泳4公里、自行車130公里、跑步30公里）。

此外，鐵三接力賽、兩項(xiàng)賽等衍生賽種降低了鐵三項(xiàng)目的參與門檻，吸引更多愛(ài)好者的加入。

如果說(shuō)馬拉松是一場(chǎng)“單項(xiàng)的極致考驗(yàn)”，鐵人三項(xiàng)則是一場(chǎng)“綜合的生存游戲”，它考驗(yàn)體能極限，也需策略分配體力，成為全球運(yùn)動(dòng)愛(ài)好者追逐的目標(biāo)。00后的鐵三愛(ài)好者丁寧，回憶起每一個(gè)完賽的瞬間都神采奕奕，“把自己榨干，整個(gè)人都燃了，這種感覺(jué)太爽了”。

不過(guò)，相較于發(fā)展成熟、已形成一定大眾基礎(chǔ)的馬拉松賽事，鐵人三項(xiàng)因涉及水域、公路等多場(chǎng)地協(xié)調(diào)，賽事運(yùn)營(yíng)成本更高。目前國(guó)內(nèi)鐵人三項(xiàng)賽事仍處于培育階段，但具備較大增長(zhǎng)潛力。

據(jù)中國(guó)鐵人三項(xiàng)運(yùn)動(dòng)協(xié)會(huì)官網(wǎng)，截至2025年7月，全國(guó)計(jì)劃舉辦56場(chǎng)大眾鐵人三項(xiàng)賽事，覆蓋超45座城市。從2022年的近8場(chǎng)賽事，到2025年的56場(chǎng)，賽事數(shù)量增長(zhǎng)近6倍。

如今，越來(lái)越多城市白領(lǐng)脫下西裝，周末奔赴鐵三賽場(chǎng)。他們拼的不只是體力，更是跟自己較勁的狠勁。

在圈內(nèi)，由于鐵三比賽要靠意志扛過(guò)體力透支、環(huán)境挑戰(zhàn)，愛(ài)好者常用“打鐵”來(lái)指代高強(qiáng)度的日常訓(xùn)練過(guò)程。提起為什么喜歡鐵三，丁寧笑稱，“因?yàn)樯钐?，就想給自己找點(diǎn)苦”。

北上廣中產(chǎn)愛(ài)上“打鐵”

去年7月，張唯雅完成了世界規(guī)模最大的長(zhǎng)距離鐵人三項(xiàng)賽事——DATEV羅特挑戰(zhàn)賽（Challenge Roth）。3.8公里的游泳、180公里騎行和42.195公里跑，賽程累計(jì)226公里，完成這場(chǎng)被稱為“鐵三奧斯卡”的賽事，她用了12小時(shí)56分。

2019年，兼職做運(yùn)動(dòng)博主的張唯雅，開始把一切時(shí)間管理方法運(yùn)用到鐵三訓(xùn)練中。背著越野包跑著去開會(huì)，等工作間隙穿上泳衣下水訓(xùn)練，嚴(yán)格把控社交時(shí)間……為更好備戰(zhàn)鐵三賽事，她甚至聘請(qǐng)了鐵三教練，量身定制科學(xué)訓(xùn)練計(jì)劃。而在決定玩鐵三的時(shí)候，她甚至還沒(méi)學(xué)會(huì)游泳，也沒(méi)有自己的自行車。

事實(shí)上，她原有的人生軌跡與鐵三毫無(wú)關(guān)聯(lián)。2008年，從北京大學(xué)畢業(yè)后，張唯雅順利進(jìn)入外企工作，名校光環(huán)、職業(yè)穩(wěn)定，典型的“都市精英”履歷反而讓她陷入了迷茫。

這種建立在外部評(píng)價(jià)和社會(huì)共識(shí)之上的自信，已經(jīng)無(wú)法滿足張唯雅，“在學(xué)習(xí)和工作上建立的自信，很容易被別人拿走”，張唯雅坦言。而鐵三則是一套全新的、純粹的、由自己定義的價(jià)值秩序。在鐵三訓(xùn)練和賽事中經(jīng)歷的極致的身體痛苦，能帶來(lái)一種極其強(qiáng)烈的生命存在感，這種真切的體驗(yàn)，并非一個(gè)社會(huì)規(guī)訓(xùn)下的符號(hào)化身份所能替代。

鐵三對(duì)于張唯雅來(lái)說(shuō)，更像一場(chǎng)叛逆冒險(xiǎn)。為了完賽一場(chǎng)鐵人三項(xiàng)，張唯雅從零開始學(xué)習(xí)游泳，參加了數(shù)場(chǎng)馬拉松比賽，也因?yàn)檫^(guò)度訓(xùn)練患上跟腱炎，各種拉傷也成為訓(xùn)練中的家常便飯。五年過(guò)去，她已經(jīng)是一名鐵三領(lǐng)域的專業(yè)運(yùn)動(dòng)博主。

受訪者張唯雅供圖

時(shí)代財(cái)經(jīng)發(fā)現(xiàn)，在鐵三領(lǐng)域，女性參與者并不在少數(shù)，想要在日常角色之外證明自己，是張唯雅們青睞鐵三背后的共識(shí)。

在德國(guó)生活14年的李倩雯，也將鐵三比賽納入人生階段性重要挑戰(zhàn)。“從小在考試文化里長(zhǎng)大，習(xí)慣了用里程碑式的挑戰(zhàn)證明自己的成長(zhǎng)”。在完成三場(chǎng)半程馬拉松賽事并多次刷新個(gè)人成績(jī)后，李倩雯決定挑戰(zhàn)難度更高的鐵三，以此證明自身實(shí)力。她說(shuō)：“我想用一項(xiàng)對(duì)全身體能要求更高的賽事，檢驗(yàn)自己的身體極限，選擇鐵三，就是一場(chǎng)更高維度的自我突破?！?/p>

90后廣州男生林安也在今年加入“打鐵”陣營(yíng)，除了可以減重之外，“就是想要一張證書掛在辦公室桌面上，證明自己?！痹谒磥?lái)，鐵三是一項(xiàng)看起來(lái)很難，其實(shí)沒(méi)那么難的項(xiàng)目，這也是他選擇以此來(lái)證明自己的原因。

“不會(huì)再嘗試了，就這一次。”和熱衷通過(guò)鐵三挑戰(zhàn)自我的“打鐵”迷不太一樣，林安對(duì)鐵三更多是“體驗(yàn)派”，就像完成一張人生的打卡清單。他清楚地知道如果繼續(xù)投入，邊際效益（快樂(lè)、成就感）會(huì)遞減，而邊際成本（受傷風(fēng)險(xiǎn)、時(shí)間、枯燥感）會(huì)急劇上升。因此，“只試一次”后便退出。

受訪者供圖

“完成一次鐵人三項(xiàng)”是一個(gè)極具分量的成就勛章。他們追求的是“做過(guò)”這個(gè)事實(shí)本身，而不是“擅長(zhǎng)做”。完賽的那一刻，目標(biāo)就已經(jīng)100%達(dá)成。

“打鐵”還要錢包硬

在丁寧看來(lái)，“打鐵”總體還是一項(xiàng)比較“燒錢”的運(yùn)動(dòng)。

在裝備上，丁寧認(rèn)為，鐵三愛(ài)好者最大頭的支出是騎行賽段需要用到的公路車。她自己的入門級(jí)公路車，就花費(fèi)約1萬(wàn)元，而她也看到，許多愛(ài)好者為追求更快的速度和更高的名次，會(huì)在裝備上投入更多，例如，10萬(wàn)元級(jí)別的公路車對(duì)于部分愛(ài)好者來(lái)說(shuō)也不在話下。

受訪者丁寧供圖

一名專業(yè)鐵三運(yùn)動(dòng)員向時(shí)代財(cái)經(jīng)透露，因追求速度與成績(jī)，她購(gòu)入了約10萬(wàn)元的鐵三自行車。加上膠衣、頭盔等騎行裝備、教練費(fèi)、康復(fù)按摩、國(guó)內(nèi)外比賽差旅（機(jī)票酒店）等隱形成本，總投入預(yù)估超過(guò)了20萬(wàn)元。

不過(guò)更多時(shí)候，“打鐵”裝備豐儉由人。

李倩雯說(shuō)：“好的比賽設(shè)備就像隱形的翅膀，它不會(huì)替你飛，但能讓你飛得更輕松。高速競(jìng)速車確實(shí)能提升效率，但對(duì)于業(yè)余選手而言并非剛需。新手首次嘗試，應(yīng)該最小化投入，先從基礎(chǔ)裝備體驗(yàn)，后期再針對(duì)性升級(jí)。”

黃醬就對(duì)時(shí)代財(cái)經(jīng)表示，作為一個(gè)初學(xué)者，她的裝備都是入門級(jí)別的，總投入在5000元左右。其中，自行車占大頭，騎行頭盔、跑鞋、騎行服和游泳套裝，以及營(yíng)養(yǎng)補(bǔ)給等花費(fèi)都在300~500元間。

鐵三參賽裝備。受訪者張唯雅供圖

林安也透露，自己并不是裝備黨，從跑鞋、運(yùn)動(dòng)服到自行車，合計(jì)約4000元左右，而報(bào)名費(fèi)、往返賽事當(dāng)?shù)氐慕煌ê妥∷?，以及租車（指參賽自行車，有選手自備，有選手選擇在當(dāng)?shù)刈赓U），則是一筆不小的花費(fèi)。

鐵人三項(xiàng)賽事的報(bào)名費(fèi)根據(jù)賽事品牌和級(jí)別、賽事地點(diǎn)和規(guī)模不同，從數(shù)百元至數(shù)千元不等。據(jù)時(shí)代財(cái)經(jīng)了解，一些短距離賽事報(bào)名費(fèi)在500-600元，而有的全程鐵三精品賽事，報(bào)名費(fèi)可能要2000元以上。

以今年10月25-26日舉行的2025陽(yáng)朔鐵人三項(xiàng)賽事為例，全程標(biāo)鐵分齡組/精英組的報(bào)名費(fèi)為988元，早鳥價(jià)788元，半程大鐵分齡組/精英組的報(bào)名費(fèi)為1688元，早鳥價(jià)1388元。

黃醬透露，對(duì)于參賽選手來(lái)說(shuō)，其實(shí)最大的開銷是交通和住宿費(fèi)用。目前，她只在廣東省內(nèi)比賽，每次參賽約額外花費(fèi)1000元，主要是住宿和吃飯。而如果要去外地參加比賽，這個(gè)費(fèi)用就要上漲數(shù)倍。

受訪者黃醬供圖

另外，由于鐵三對(duì)于體能等要求較單項(xiàng)比賽會(huì)更高。張唯雅也曾為了備戰(zhàn)鐵三，單獨(dú)聘請(qǐng)了一名專業(yè)鐵三教練，負(fù)責(zé)為其量身定制訓(xùn)練計(jì)劃。

城市“鐵人”越來(lái)越多

近年來(lái)，鐵人三項(xiàng)運(yùn)動(dòng)在中國(guó)呈現(xiàn)出蓬勃發(fā)展的態(tài)勢(shì)，從原本專業(yè)選手的競(jìng)技舞臺(tái)，逐漸成為城市中產(chǎn)們競(jìng)逐的運(yùn)動(dòng)潮流。在鐵三的圈子里，也藏著遠(yuǎn)比“打鐵沖線”更豐富的生態(tài)。

先后在航運(yùn)、醫(yī)療行業(yè)工作的施圣海，在上海搭建了一個(gè)名為“歡樂(lè)鐵三”的愛(ài)好者俱樂(lè)部。施圣海親眼見證身邊有越來(lái)越多人脫下西裝換上鐵三服，在周末奔赴賽場(chǎng)。

俱樂(lè)部里，社群氛圍非?；钴S，愛(ài)好者們每天都聚在一起聊訓(xùn)練、分享各類資源，組隊(duì)去比賽并肩打鐵。這種類似的體育社群，正成為鐵三運(yùn)動(dòng)在中國(guó)快速發(fā)展的重要基礎(chǔ)。

有意思的是，就是這樣一項(xiàng)“硬核”運(yùn)動(dòng)的俱樂(lè)部，女性愛(ài)好者的比例在近段時(shí)間顯著上升，占到了總?cè)藬?shù)的八成。據(jù)其觀察，她們有的是白領(lǐng)，有的是學(xué)生?！拌F三最難的不是買多好的裝備，而是找到一群人，一起扛過(guò)訓(xùn)練的苦，也分享沖線的甜?！?/p>

“鐵三圈子正越來(lái)越熱鬧?！笔┦ズＳ^察到，最近兩年，無(wú)論是追求成績(jī)的專業(yè)組選手，還是享受過(guò)程的業(yè)余愛(ài)好者，參賽人數(shù)都在穩(wěn)步增長(zhǎng)。

賽事數(shù)量也在增加。據(jù)中國(guó)鐵人三項(xiàng)運(yùn)動(dòng)協(xié)會(huì)官網(wǎng)，截至2025年7月，全國(guó)計(jì)劃舉辦56場(chǎng)大眾鐵人三項(xiàng)賽事，覆蓋45余座城市。從2022年的近8場(chǎng)賽事，到2025年的56場(chǎng)，賽事數(shù)量增長(zhǎng)近6倍。

實(shí)際上，據(jù)施圣海觀察，“這幾年，全國(guó)大小賽事能有超過(guò)100場(chǎng)，小賽事參賽規(guī)模大概300~400人，大賽事能聚集近2000人參賽?！?/p>

山東威海鐵人三項(xiàng)世界錦標(biāo)賽（暨威海超級(jí)鐵人三項(xiàng)系列賽）、安徽廣德鐵立方IRONCUBE超級(jí)鐵人三項(xiàng)賽、甘肅嘉峪關(guān)國(guó)際鐵人三項(xiàng)賽，被圈內(nèi)人認(rèn)為是國(guó)內(nèi)鐵三圈標(biāo)桿賽事。每年，這三大賽事報(bào)名人數(shù)都能突破1000人，甚至被鐵三愛(ài)好者們稱為年度“朝圣之地”。

打鐵人在公開水域完成游泳。受訪者李倩雯供圖

不過(guò)，舉辦一場(chǎng)鐵三賽事并不容易，這也間接推高了報(bào)名的費(fèi)用。施圣海透露，山東威海某鐵三賽事，相同距離的組別，報(bào)名費(fèi)從去年的600元漲到了今年的1000元。

施圣海曾參加多個(gè)鐵三賽事的運(yùn)營(yíng)工作，一場(chǎng)鐵三賽事中最大的成本是人員成本，直播和場(chǎng)地布置成本緊隨其后。當(dāng)前鐵三賽事收入主要來(lái)源為政府的補(bǔ)貼支持和品牌贊助資源。

施圣海指出，當(dāng)前馬拉松賽事 “一簽難求” 的熱度下，鐵人三項(xiàng)運(yùn)動(dòng)有望迎來(lái)爆發(fā)式增長(zhǎng)。

（應(yīng)受訪者要求，文中林安、黃醬均為化名；實(shí)習(xí)記者張阿敏對(duì)本文亦有貢獻(xiàn)）

19號(hào)商研社

轉(zhuǎn)載|合作

請(qǐng)?zhí)砑游⑿刨~號(hào)_time19

蹭上“社恐”大廚黎子安，也救不了餐飲內(nèi)卷
狂奔的山姆，超載的騎手