廣西博白，每拐過(guò)一個(gè)彎，路過(guò)一戶人家，幾乎就會(huì)見(jiàn)到一雙麻溜的手，挑、壓、編、結(jié)......這是獨(dú)屬于博白的畫面。

過(guò)去五十多年，這里從幾個(gè)小作坊生長(zhǎng)出386家編織企業(yè)。全縣190多萬(wàn)人口，有20多萬(wàn)人從事編織工作。

“博白人很勤勞，有一點(diǎn)空余時(shí)間，他們就去編織，增加收入。”做了二十多年博白編織外貿(mào)的涂春曉向我們解釋。

見(jiàn)到涂春曉時(shí)，距離第138屆廣交會(huì)不到20天。她說(shuō)自己最近總失眠，天天琢磨著新品研制、展位布置。

“我們90%的訂單都是來(lái)自廣交會(huì)的客戶�！北仨毴σ愿埃鲎銣�(zhǔn)備。

當(dāng)“土貨”賣到了國(guó)外

博白縣地處廣西壯族自治區(qū)東南部，被譽(yù)為“中國(guó)編織工藝品之都”，以芒、竹、藤、木、草、紙繩、金屬等為主要原料的混編工藝品，成為當(dāng)?shù)靥厣a(chǎn)業(yè)，產(chǎn)品銷往歐美、中東、東南亞等50多個(gè)國(guó)家和地區(qū)。

2000年，柳州姑娘涂春曉來(lái)找在博白辦編織廠的姨媽。有一天，她跟著姨媽參加外貿(mào)展會(huì)，回來(lái)后被姨媽領(lǐng)著去村里轉(zhuǎn)，介紹給村民：“這是廠里的翻譯員，好多訂單都是她接回來(lái)的�！蹦莻�(gè)時(shí)候，英語(yǔ)流暢的人不多，她幫著翻譯，給銷售幫了大忙。姨媽干脆叫她“翻譯員”。

“村民很高興，家里的一些紅薯花生都送給我，對(duì)我說(shuō)，好感謝你能給我們爭(zhēng)取這么多工作�！�過(guò)了二十多年，涂春曉仍記得當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景。

大學(xué)畢業(yè)后，涂春曉決定留在博白，干編織。不會(huì)手藝，那就學(xué)——找村民學(xué)、上網(wǎng)跟著視頻學(xué)、出國(guó)考察學(xué)，還考上了“玉林市工藝美術(shù)大師”；廠里的阿姨們不會(huì)普通話，交流不方便，她花一年時(shí)間學(xué)會(huì)了客家話，溝通不再成障礙……

涂春曉記得，她第一次參加廣交會(huì)就接到了50多萬(wàn)美元的訂單�！罢娴臎](méi)想到。當(dāng)時(shí)覺(jué)得我們這種‘土特產(chǎn)’‘土貨’一樣的東西，怎么就能賣到國(guó)外，還有那么多外國(guó)買家喜歡�！�

和外國(guó)客商的交往中，涂春曉意識(shí)到，外國(guó)人被這份手工制作的獨(dú)特打動(dòng)了，“哪怕是同一個(gè)工人做出來(lái)的，也不可能是兩個(gè)完全一致的產(chǎn)品�！�

今年，涂春曉賣得最火爆的是土耳其市場(chǎng)的“土豆洋蔥籃”——竹籃里，裝上布袋，做上隔板，一半裝土豆，一半裝洋蔥。

土耳其美食中，土豆和洋蔥是不可缺少的食材，家家都得存不少。涂春曉看到了機(jī)會(huì)，“光賣一個(gè)籃子賣不動(dòng)的。我們把設(shè)計(jì)做得更細(xì)致一點(diǎn)，一看到就知道怎么用，訂單才會(huì)越得越多。”

“美國(guó)第一次加關(guān)稅的時(shí)候，我當(dāng)時(shí)就覺(jué)得這個(gè)市場(chǎng)不好做了，得多開發(fā)‘一帶一路’共建國(guó)家的市場(chǎng)。”

從廣交會(huì)的新伙伴到老朋友，2009年首次參展后，涂春曉年年赴約，從1個(gè)展位到6個(gè)展位，她帶著博白編織，去歐洲、去中東、去南美，產(chǎn)品銷往40多個(gè)國(guó)家和地區(qū)。

今年參展，涂春曉嘴上說(shuō)著焦慮，但心里有底，“我們新品達(dá)到65%。以前客商想要的是低價(jià)的收納，但現(xiàn)在他們更看重的是非遺編織的文化。要實(shí)用要美觀，還要把我們的故事帶到產(chǎn)品里去�！�

“多拿一個(gè)訂單，多賣一個(gè)籃子，

農(nóng)戶就能多賺幾塊錢”

生活在偏遠(yuǎn)一隅，這樣一份編織工作意味著什么？

我們接觸到的女工，幾乎都有不止一個(gè)孩子。她們大多在年輕時(shí)和丈夫外出務(wù)工，有了孩子后，往往是丈夫留在廠里打螺絲，她們回到家鄉(xiāng)，操持家庭。

正在編竹燈籠的湯金蘭，有三個(gè)孩子，最大的上初二，最小的讀一年級(jí)。她的一天被分割成早中晚接送孩子以及忙活三頓飯。

編織在時(shí)間上的靈活性給了她們工作的可能。通常，編織公司接到訂單后，將竹藤等原材料送至農(nóng)戶家中；待農(nóng)戶完成基礎(chǔ)編織，公司再統(tǒng)一回收，進(jìn)行后續(xù)加工。

我們見(jiàn)到湯金蘭時(shí)，她正在編一款葫蘆燈。這種款式很難上手，得先自己裝鐵藝、再根據(jù)形狀編，渾身使勁，以防葫蘆松散。最難的是弧度交界處，稍不留神，容易編亂，“壓一、壓二，得數(shù)著�！�湯金蘭嘴里念著編織人的”專業(yè)術(shù)語(yǔ)”。這種造型的竹編，她一天只能編4個(gè)。

湯金蘭是這棟樓里的“編織帶頭人”，今年上半年，她去了博白一家編織廠，不只是為了學(xué)編法，更大的“野心”是，拿更多的訂單，讓鄰居們也有活干。

走在博白，你會(huì)看到這樣的畫面：一棟樓里的姐妹，年齡各異，坐在一起，手中編織不停，聊著家長(zhǎng)里短。

湯金蘭說(shuō)，編織會(huì)讓日子過(guò)得快一點(diǎn)，也多一份收入。

“苦嗎？”

“沒(méi)活干才苦呢！”

另一棟樓里的楊春蓮，年輕時(shí)和丈夫一起在深圳打工，去過(guò)電子廠、材料廠，擺過(guò)水果攤，把幾個(gè)孩子都供上了大學(xué)。日子越過(guò)越好了。

長(zhǎng)大的孩子們希望父母不再那么辛苦，多出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)�？芍灰芯幙椨唵�，楊春蓮就想接，“偷偷編，不告訴他們。給小孩賺多一點(diǎn)錢嘛�！�

“自己多做一點(diǎn)，他們輕松一點(diǎn)。”一旁的丈夫笑著說(shuō)，手頭也不閑著，幫著楊春蓮把竹片破成兩半。

圖 | 楊春蓮和丈夫金鑫在家中編織竹籃

涂春曉說(shuō)，很多老人一個(gè)月編織能賺1000來(lái)塊錢，有了這個(gè)錢，他能給孫子買禮物買零食，這是讓他們非常有成就感的事情。

外貿(mào)人見(jiàn)過(guò)大風(fēng)大浪。涂春曉講起，有一次船壞了，在海上漂了兩個(gè)月，最后卸在別的港口，再重新找船；還有一次，船著火了，貨物全毀。

那為什么還要做外貿(mào)呢？“外貿(mào)訂單量大，我能爭(zhēng)取到更多的訂單，給更多的工人，他們有工作，能有工資領(lǐng)�！�涂春曉說(shuō)。

“你看一個(gè)籃子幾塊錢，編一天，賺幾十塊錢，很多城里人覺(jué)得就是一杯奶茶，對(duì)于這些農(nóng)村家庭來(lái)說(shuō)，30塊錢，3塊錢1斤的大米，都可以買10斤了�！睆V西玉林市商務(wù)局副局長(zhǎng)何彥萍說(shuō)，“我們編織產(chǎn)業(yè)雖然小，但它是涉及20萬(wàn)博白人的民生問(wèn)題�！�

從一只竹手提箱開始

莫承振是博白最早做外貿(mào)出海的人，也是博白非遺項(xiàng)目芒竹編織技藝代表性傳承人。

6000平米的倉(cāng)庫(kù)，從雞鴨鵝各類動(dòng)物形狀的裝飾品，到融合各種材質(zhì)的辦公用品、家居用品；從幾十種原材料，到幾十種編法，67歲的莫承振如數(shù)家珍。

圖 | 跟著莫承振在倉(cāng)庫(kù)里轉(zhuǎn)一圈

眼前這一切，都得從一只竹手提箱說(shuō)起。

“民國(guó)的時(shí)候，我爸就開始做這個(gè)。他挑著擔(dān)子，賣到廣西南寧、北海�！蹦姓竦挠洃浝�，竹手提箱撐起了全家生計(jì)。直到1972年，博白成立外貿(mào)公司，這只竹手提箱第一次被帶上了廣交會(huì)，一下子拿了大量訂單。供不應(yīng)求的火熱，讓當(dāng)時(shí)14歲的莫承振也一起參與編織，“做出來(lái)，有多少他們要多少！”

博白竹木草商會(huì)會(huì)長(zhǎng)黃典東也記得上世紀(jì)八、九十年代，人們轉(zhuǎn)好多趟車，一路去廣州，扛?jìng)�(gè)蛇皮袋，里面都是籃子，帶去廣交會(huì)。“國(guó)外客人一看到basket（籃子），就知道是博白的，只有博白有basket！那個(gè)時(shí)候，博白編織的稅收占全縣稅收的四分之一。”

如今，莫承振的小兒子接班父親。這只打開博白編織出海局面的竹手提箱縮小了尺寸，方便手提；加入了布襯、增添了簡(jiǎn)約的黑色條紋，看起來(lái)復(fù)古也摩登。

涂春曉還記得，二十多年前，她第一次跟家人去廣交會(huì)時(shí)，認(rèn)識(shí)了一個(gè)土耳其小年輕，背了一個(gè)包，看起來(lái)也像剛畢業(yè)的樣子，彼此留了聯(lián)系方式。

“你知道嗎？以前他們只是開了一家小商店，現(xiàn)在已經(jīng)變成土耳其一個(gè)很出名的龍頭批發(fā)商�！比ツ�，這位土耳其客商帶著兒子來(lái)跟涂春曉認(rèn)識(shí)，年輕人開始接手生意了。

圖 | 9月29日，三個(gè)集裝箱發(fā)往土耳其

臨別時(shí)，涂春曉正指揮裝箱，七月份的訂單做好了，要發(fā)往土耳其。一份份博白人的手藝，就這樣，飛去一個(gè)個(gè)遠(yuǎn)方的家庭。

本文來(lái)源：央視新聞微信公眾號(hào)（ID：cctvnewscenter）