小說(shuō)《撒旦探戈》與《百年孤獨(dú)》相較還是有距離的，意蘊(yùn)遠(yuǎn)沒(méi)有《百年孤獨(dú)》浩瀚與廣遠(yuǎn)。馬爾克斯在說(shuō)＂人類＂的命運(yùn)，而拉斯洛則在說(shuō)＂人間＂的悲催。
但《撒旦探戈》與《百年孤獨(dú)》異曲同工之處皆在于：它們均是那么迷人，無(wú)論文字（感謝譯者），還是敘事——在扭曲與變形之中人世的真相與宿命赤祼祼地被穿透了，無(wú)以遁形。
有人說(shuō)《撒旦探戈》揭示的是鐵幕時(shí)代的＂世道＂，我說(shuō)不。再說(shuō)一遍，與《百年孤獨(dú)》一般無(wú)二，它告知了我們?nèi)耸篱g與人之存在的終極秘密——只要你敢于正視人生世界。

研讀后精神分析學(xué)家拉康的思想乃是一種＂享樂(lè)＂——是拉康意義上的＂享樂(lè)＂，在此它不僅指向精神意義上的＂享受＂，同時(shí)亦包涵潛意識(shí)的痛苦與磨折。所以拉康對(duì)人性的（尤其是人之欲——男人與女人的欲望能指）多重剖析，復(fù)雜、深刻而透徹，但的確費(fèi)解，需要超出一般邏輯解讀的慣例，以類詩(shī)化的＂想象＂去捕捉他隱藏在密碼般詞語(yǔ)能指中的真義。

這個(gè)貨在中國(guó)撈了不少銀子，而且不可思議的是中國(guó)居然有一幫＂燒友＂喜歡粉他，還賜予他一親切地昵稱＂姐夫＂——乃捷杰耶夫的縮寫諧音。
此貨在俄羅斯也混得風(fēng)生水起，還是普帝之密友，所以俄烏戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后其堅(jiān)定力挺丁丁頗得普爺?shù)臍g心。
我當(dāng)初因知其大名而專門聽(tīng)了由他演繹的肖斯塔科維奇交響曲CD三張，結(jié)果大失望，這個(gè)貨愣把老肖的＂內(nèi)心苦難＂之音樂(lè)敘事演繹成了熱氣騰騰的＂歡樂(lè)頌＂。
后來(lái)有一次他帶著他的親兵馬林斯基樂(lè)團(tuán)到國(guó)家大劇院演出，朋友送了我一張票，我也想聽(tīng)聽(tīng)丫的現(xiàn)場(chǎng)——關(guān)于那場(chǎng)音樂(lè)會(huì)上演的曲目我忘得一干二凈，只記得此貨揮舞著一個(gè)他標(biāo)志性的牙簽，愣是把幾個(gè)好端端的曲目糟塌成了毫無(wú)感覺(jué)的音樂(lè)噪音。
俄烏戰(zhàn)爭(zhēng)暴發(fā)后，因?yàn)樗姆慈说懒?chǎng)全歐美不約而同地禁止他的登臺(tái)演出，這孫子只好再次來(lái)到他百試不爽撈金攬銀的中國(guó)，而這次，他竟然是以馬勒之名。
必須承認(rèn)中國(guó)有一堆附庸風(fēng)雅愛(ài)好者，聽(tīng)古典音樂(lè)是他們自我感覺(jué)可以提升身份的上佳場(chǎng)所，至于懂不懂不再重要，而重要的是必須假裝蠻懂，于是＂姐夫＂有福嘍。

2025年10月手記