“1949年4月24日上午十點左右，麻煩通報一下，我姓陳?！币痪漭p描淡寫的話，從一位衣著華麗的女子口中吐出，門口站崗的新兵卻聽得心頭一跳。這天，解放軍35軍剛接管南京不過兩天，軍部門前人來人往，突然出現(xiàn)的“闊太太”要求面見軍政委何克希，消息迅速在院里傳開。短暫磋商后，守衛(wèi)仍請她在會客室落座。哨兵小聲議論：“看樣子像大戶人家的夫人，怎么直接報姓？”

推門而入的何克希并不遲疑，他向?qū)Ψ骄戳艘粋€軍禮：“陳同志，辛苦！”一句稱呼，當(dāng)即讓守衛(wèi)明白，眼前的“張夫人”并非普通富商眷屬。事實上，她是南京地下黨負(fù)責(zé)人陳修良，三年來一直用這層外衣為自己遮風(fēng)擋雨。

時間往前撥。1907年臘月，寧波江邊的陳家燈火通明，長女降生，被取名修良。家資豐厚，卻從不驕縱，寧波口音的女教師常提醒學(xué)生：“富而不勤，家自傾?！边@種教誨深埋在她心里。19歲那年，她從浙江省立女子中學(xué)畢業(yè)，成績列前茅，還主動請求去北平見識新思想。那時的北平，進(jìn)步刊物與地下座談交織，青年人醉心辯論馬列主義。她的日記里寫下幾行稚嫩卻堅定的字：“自由、平等、勞動者的祖國。”

1927年春，她經(jīng)向警予介紹加入中國共產(chǎn)黨。半年后，革命低潮席卷各地，組織決定將一批骨干送往莫斯科中山大學(xué)。陳修良在伏爾加河畔學(xué)語言、讀經(jīng)典，也第一次領(lǐng)略派系紛爭。她不贊同王明的若干觀點，課堂上爭得面紅耳赤，連教員都感到頭疼。返國后，這股“不合群”的勁頭讓她付出代價——康生指名道姓批評她“傾向右傾”，身份驟變，公開活動被叫停。

在上海被圍追堵截的日子，她與丈夫羅邁不得不轉(zhuǎn)赴日本。東京街頭，翻譯社、茶館、留學(xué)生宿舍成了她的“前哨站”。共產(chǎn)國際情報系統(tǒng)需要能自由出入東亞的潛伏者，她于是借助女性身份與外交圈保持聯(lián)系；口袋里那本速記本，記錄著船期、軍火流向、特務(wù)名單。有人感嘆：“一個中國太太，筆記本卻像密碼表?！?/p>

抗戰(zhàn)爆發(fā)，夫婦倆輾轉(zhuǎn)回到上海，投入救亡運動。1942年，她被調(diào)往華中局黨校，參與整風(fēng)，并籌建建設(shè)大學(xué)。整風(fēng)課堂外，她常對學(xué)員說：“學(xué)得再多，也得下到敵人的縫隙里去?！?945年底，黨中央決定把南京列為重點城市，需要一位熟諳敵情又足夠堅韌的負(fù)責(zé)人，陳修良的名字被圈定。

南京并不好進(jìn)。自“八·一三”淪陷后，國民黨警憲系統(tǒng)猶如密網(wǎng)，從復(fù)興路一直鋪到下關(guān)碼頭。1946年春，她以“張夫人”身份租下中山東路一幢兩層小樓，門上楣梁貼著“昌順商行”四個字，內(nèi)室卻是新組建的市委辦公點。最初，南京地下黨僅五人。兵荒馬亂中，她把工作重點放在情報線上。方休的妻弟，一位國民黨軍統(tǒng)少校，被臨時安置在她家樓下客房。每晚散步歸來，她順手帶一把蘇式甜瓜，遞給這位“房客”；閑談之間，對方提到密碼本，她眼神只一閃，并沒追問。連續(xù)數(shù)周的“無意攀談”后，對方疏于戒備，終于把密碼本忘在餐桌。正是這本密碼本，讓地下黨第一次破解了軍統(tǒng)南京站的來往電報。

戰(zhàn)局急轉(zhuǎn)直下。1948年底，中央指示各地地下黨爭取和平接管城市。陳修良的策反名單上，第一個是空軍中隊長俞勃。俞勃曾在桂林目睹日機轟炸，內(nèi)心憋著抗日情緒，卻被命令飛北方轟炸解放區(qū)，理想與現(xiàn)實沖突，讓他痛苦不堪。市委安排的軍醫(yī)把俞勃請進(jìn)“昌順商行”后院，陳修良不動聲色，只端上一壺龍井：“想為國家做事，就得先搞清楚誰真正為老百姓?！睅追L談，俞勃點頭。翌年1月，他駕駛B-24轟炸機連同機組五人降落河北平山，蔣介石聞訊大罵參謀總部失職。

陸續(xù)被引爆的，還有海軍。1949年初，海軍第三艦隊“重慶”號停泊江陰。艦長鄧兆祥曾在同濟大學(xué)聽過陳修良的地下演講，此番再見，兩人無需多言；一紙寫有“長江以北，不用再開炮”的便簽被塞進(jìn)軍帽。幾天后，“重慶”號調(diào)轉(zhuǎn)艦艏駛向解放區(qū)。蔣介石痛失江防主力，南京防御迅速瓦解。

四月中旬，國民黨主力逃出紫金山附近，留下警憲、黨衛(wèi)部隊炸橋斷路。南京火車東站、下關(guān)碼頭幾度起火。陳修良動員工人糾察隊600余人，配合地下黨員阻止破壞。她戴一頂姆指大的呢帽，穿深色旗袍，指揮若定：“線路要保，電燈要亮，南京明天要用得上！”幾場巷戰(zhàn)后，電力局、電話局基本完好，為解放軍順利進(jìn)城提供了必需保障。

1949年4月23日晚，35軍進(jìn)城。35軍司令韓宏、政委何克希踏勘防務(wù)，聽到城中尚有一股“民間武裝”援助。彼時身份尚未暴露的陳修良已向地下黨發(fā)出最后指令：次日一早，交出所有秘密電臺，安置傷員，隨后赴軍部報到。于是便有了前文那一幕。她摘下手包，從中取出三頁電報、兩張城防示意圖、一枚沾血的軍事天文鏡底座。何克希接過資料，握拳重重一擊桌面：“南京保下來了?！?/p>

短暫休整后，中央任命陳修良兼任南京接管委員會委員。有人問她為何行事向來決絕，她答得平淡：“與時間賽跑，不快不行?！焙髞恚齾⑴c第一屆全國婦女代表大會，又在地方工業(yè)口擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)。文件堆成小山，她仍帶著當(dāng)年在莫斯科學(xué)到的習(xí)慣，用鉛筆批注邊角：哪條指令需要再核對，哪項調(diào)查必須當(dāng)日完成。

不得不說，陳修良的經(jīng)歷常讓后輩驚訝：資本家小姐、蘇聯(lián)學(xué)員、日本潛伏者、上海救亡骨干、南京市委書記——每個標(biāo)簽都對應(yīng)著一段撲面而來的年代風(fēng)暴。倘若把這些標(biāo)簽拆解，會發(fā)現(xiàn)一條線程始終貫穿：她選擇了最危險也最核心的陣地，永遠(yuǎn)不滿足于“安全距離”。對于反復(fù)追問細(xì)節(jié)的學(xué)生，她只留下八個字：“越是艱險，越向前行?！?/p>

南京街頭的青石路仍在，見證了她扭轉(zhuǎn)城市命運的節(jié)點。如今提及那場不動聲色的“接頭”，老人們會補上一句：“要不是陳書記，許多大樓早成廢墟?！笔聦嵢绱撕唵?，卻又如此沉重。