那天，我正在敲報表，手機響了。低頭一看，是張玉發(fā)來的。

“鬧鬧媽媽，能不能借200塊錢給我？等我月底發(fā)了工資就還。”

我沒多問，直接轉了500元給她。倒不是我有底哦大方，是知道她確實不容易。

張玉跟我是同學，現(xiàn)在在家?guī)蓚€孩子。老公常年在外，說是打工，錢卻沒怎么往家拿。她沒有自己的房子，長期住在父母家，早上送完孩子去上班，晚上下班接孩子、做飯、輔導作業(yè)，父母幫著搭把手，可老人年紀大了，也幫不了太多。

按理說，她家不該差錢。父母有退休金，她自己也上班，一個月兩千來塊，在小縣城夠基本開銷了。

可她總缺錢。

后來才知道，她老公是個媽寶男。工資全交給他媽，家里的事一點不管，連孩子的學費，都得張玉跟他要半天。偶爾回來一次，要么躲在房間玩手機，要么聽他媽的話挑張玉的錯。

感情早就淡了，還帶著點大男子主義。

我也曾聽到熟人勸她：“實在不行，離了算了？”

她總是低頭摳手指，半天說一句：“倆孩子還小，離了孩子怎么辦？”

她說的也是實話。

其實，在我們小縣城，像張玉這樣的留守婦女，真不少。

樓下的李姐，也是一個人帶娃。老公在外地開貨車，一年回兩三次家。她白天在超市理貨，晚上回家給孩子洗澡、講故事，周末還要去夜市擺地攤賣襪子。有次我撞見她在藥店門口猶豫，手里攥著醫(yī)?？?，最后只買了盒最便宜的退燒藥。

還有小區(qū)門口賣早餐的王嫂，凌晨四點就起來和面、熬粥，老公在工地上干活，工資要等工程結束才結，家里的房租、孩子的奶粉錢，全靠她這一早上的包子饅頭湊。有次下雨，她的三輪車滑了一下，粥灑了大半，站在雨里掉眼淚，怕當天的錢不夠給孩子交興趣班費。

她們不是沒本事掙錢，也不是不會過日子，是肩上的擔子太重了，左手要牽著孩子，右手要攥著工作，家里的柴米油鹽、孩子的頭疼腦熱，都得自己扛。身后又沒個靠譜的人撐著，老公要么常年不在家，要么在家也像個擺設，錢指望不上，力也指望不上。

一周后，張玉給我轉了100塊，附帶一長串消息：“鬧鬧媽媽，先還你一點，剩下的我下個月發(fā)工資一定給，真是麻煩你了，每次都跟你借錢……”

我回她：“不急，你先用著?！?/p>

其實我真沒指望她急著還。當初把錢轉過去，就沒想著要催。我知道她不是故意欠著，是真的周轉不開。

小縣城的留守婦女，到底有多差錢？

可能不是窮到吃不上飯，是想買點孩子喜歡的玩具要算半天，是自己感冒了舍不得買藥，是每個月要盯著賬單算房租、學費、生活費，是明明在上班掙錢，卻總在缺錢的邊緣打轉。

她們差的不是那幾百塊、幾千塊，是身后有個人幫忙支撐，是不用一邊帶娃一邊擔心經(jīng)濟問題，是不用在借錢的時候，還要小心翼翼說一堆好話。