原本決定今天給自己放假一天，但行程因為種種原因都被鴿了，讓我再次體會到人文學(xué)科學(xué)習(xí)的痛苦——因為研究起步的門檻低，只要在家就能進(jìn)行，要是一段時間不看書、寫讀書筆記、寫論文，就有負(fù)罪感。從九點(diǎn)到現(xiàn)在基本進(jìn)行著看書和打游戲輪換的活動，到這個點(diǎn)實(shí)在不想打游戲了，故寫一個公眾號。

大學(xué)里文科科研的無邊界感，放在人生的前后階段可能是更多人的常態(tài)。在初高中，每個學(xué)生都被希望在單位時間內(nèi)刷更多題，更加努力，為了自己的未來；在工作階段，真正能落實(shí)八小時工作制，下班時間領(lǐng)導(dǎo)發(fā)消息堅持不回的肯定也是少數(shù)，為了升職加薪、快樂的退休生活，或者，不被裁員。大家總希望在有閑的時候“忙起來”，在社媒上似乎已經(jīng)成為東亞人背負(fù)的原罪。

這可能是一個地理問題，也是歷史問題，從哲學(xué)似乎也有一種解答。

本雅明在《拱廊計劃》之N中寫道：

洛策在進(jìn)步觀與救贖觀之間的關(guān)聯(lián)：“有這樣一種思想，即正在消失的前輩們的勞作永遠(yuǎn)只使后輩人受益，而勞作者們自己卻無可挽回地失去了享用機(jī)會。如果我們不拒絕這種思想，理性就會變成非理性?！?p.50)這是不可能的，“除非世界本身，以及歷史發(fā)展的繁榮都看上去如同毫無價值與意義的噪音……歷史進(jìn)步的方式也以某種神秘的方式影響著它們——正是這種信念首先使我們有資格像現(xiàn)在這樣談?wù)撊祟惣叭祟悮v史?！?p.51)洛策把這叫作“關(guān)于對一切事物進(jìn)行保存與復(fù)原的思想”。

簡單來說，洛策和本雅明都認(rèn)為歷史的線性進(jìn)步觀是不可取的，即歷史永遠(yuǎn)向好發(fā)展，因為這種觀念導(dǎo)致每一代人都以“我苦一苦，下一代就不苦了”安慰自己，而失去了享受的機(jī)會。由此我們把過去和當(dāng)下的行動全部整合成面向未來的姿態(tài)，這是一種非理性的行為。

于是他提出了 “關(guān)于對一切事物進(jìn)行保存與復(fù)原的思想”，認(rèn)為歷史進(jìn)步需以某種神秘方式關(guān)聯(lián)過去，通過保存和復(fù)原過去挖掘當(dāng)下時間的剎那救贖，這種救贖才是真正的進(jìn)步，因為它使過去、現(xiàn)在與未來聯(lián)結(jié)為有意義的整體，而這正是我們得以談?wù)撊祟惣叭祟悮v史的基礎(chǔ)。

如何獲得救贖？這個問題和東亞沒有關(guān)系，有濃厚的彌賽亞神學(xué)色彩。

但是，歷史線性進(jìn)步觀，或者歷史主義，在東亞的基礎(chǔ)相當(dāng)之深?！肮伯a(chǎn)主義一定會實(shí)現(xiàn)”是線性進(jìn)步嘛？不是的，因為這個論述保留了發(fā)展中錯誤和倒退的可能性，但這個可能性由于其消極性在意識形態(tài)上不會得到宣傳。這是一個不便涉及的話題。

馬克思的觀點(diǎn)是線性進(jìn)步嘛？大方向上是的，從原始社會到共產(chǎn)主義社會。但細(xì)節(jié)上的論述我并不了解。但以大部分人的樸素視角而言，已經(jīng)造成了這種錯覺，一方面是馬克思主義的廣泛傳播導(dǎo)致對其的庸俗化理解，另一方面是中國歷史在近兩百年發(fā)生了翻天覆地的變化，可以說是飛速進(jìn)步、跳躍式發(fā)展，即使不了解馬克思主義，但從自己樸素的生活中也產(chǎn)生了歷史永遠(yuǎn)向前進(jìn)步的錯覺。

這種錯覺不一定有很大害處，但給人以沉重的心理包袱。希望朋友們未來能接受一種不那么理想的生活、不那么理想的自己，也希望大家在為未來而努力的時候爭取把現(xiàn)在也整合進(jìn)去，不要“想吃苦就有吃不完的苦”。

（免責(zé)聲明：本文為經(jīng)濟(jì)學(xué)教授觀天下?lián)_資料做出的客觀分析，不構(gòu)成投資或者購買建議，請勿以此作為投資或者購買依據(jù)。）