看《生萬物》的前幾集，對(duì)秦海璐飾演的費(fèi)左氏很有好感。

作為一家之主，費(fèi)左氏不僅端莊優(yōu)雅、心地善良且有情有義。

她獨(dú)立能干。守寡多年，以一個(gè)女子將費(fèi)家的家業(yè)打理得有聲有色，令人羨慕；

她有情有義。不僅辛苦將小叔子費(fèi)文典撫養(yǎng)長大，還成全他的心愿，送他外出讀書，為他定下他最愛的女孩寧繡繡；

新婚當(dāng)天，得知寧繡繡被土匪擄走，她心急火燎地趕到寧家，愿意和寧家一起出錢，贖回繡繡，無奈卻被愛地如命的寧學(xué)祥拒絕；

她也心地善良，不僅對(duì)蘇蘇百般包容寵愛，也對(duì)租種自家土地的佃戶，過年前都會(huì)送年貨，開春都會(huì)幫忙買種子——這樣的東家實(shí)在很厚道。

當(dāng)然，費(fèi)左氏也有她的無情。

明知寧家用寧蘇蘇待嫁，卻也心照不宣地接受了。明知費(fèi)文典和寧繡繡感情深厚，卻堅(jiān)決拒絕接受從土匪窩中逃出的繡繡。

可是，這無情，其實(shí)也是人之常情。

寧繡繡的親生父親都不愿意賣地救女兒，她能怎么辦？一夜過后，就算繡繡從土匪窩中逃出，也必然名聲盡毀。在那個(gè)時(shí)代，女子的清白就是生命，作為費(fèi)家的家長，實(shí)在難以接受（就是現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代，一般人家也不是那么好接受的）。

至于愛情問題，在那個(gè)包辦婚姻還占統(tǒng)治地位的時(shí)代，名聲比兩情相悅更加重要，我們也無法對(duì)費(fèi)左氏過多苛責(zé)。

可隨著劇情的深入，我們?cè)絹碓桨l(fā)現(xiàn)，費(fèi)左氏端莊善良的背后，藏著讓人不寒而栗的算計(jì)與冷酷。

她固然對(duì)蘇蘇很好，但卻建立在她能為費(fèi)家傳宗接代的基礎(chǔ)上——她對(duì)費(fèi)文典說，只要你能讓蘇蘇為費(fèi)家生子，你愛去哪兒就去哪兒。

她是不關(guān)心也不在乎費(fèi)文典和蘇蘇是不是相愛幸福的。

在形勢逼迫下，費(fèi)左氏不得不對(duì)自家佃戶實(shí)行“永佃”，但卻不動(dòng)聲色地探知了寧學(xué)祥的“假永佃”，并以此威脅鐵頭，實(shí)現(xiàn)自己的目的。

這樣的費(fèi)左氏，實(shí)在比愛財(cái)吝嗇的寧學(xué)祥更加深不可測。

費(fèi)左氏為什么會(huì)這樣？看了原著小說才知道，原來她的人生亦是悲劇。

費(fèi)左氏出身書香門第，嫁給費(fèi)家獨(dú)子后，才發(fā)現(xiàn)丈夫身體很差，不過兩三年就病故了，也沒有給她留下一兒半女。

她的家庭出身和所受教育，讓她沒法再嫁，只能守寡。

她不甘心這樣寂寞一生，于是主動(dòng)提出給年邁的公公續(xù)弦，為的是費(fèi)家留下血脈傳人。

她的這番“義舉”，不僅讓公公感激涕零，也為自己在十里八鄉(xiāng)為她贏得了好名聲，她當(dāng)之無愧地成為費(fèi)家的當(dāng)家人。

費(fèi)公公與年輕妻子生下費(fèi)文典不久，就相繼去世，費(fèi)左氏獨(dú)撐家業(yè)、撫養(yǎng)小叔子費(fèi)文典長大，含辛茹苦，義薄云天，贏得周圍人交口稱贊。

名聲也是無形的資產(chǎn)與財(cái)富，也讓費(fèi)左氏充滿了自信與成就感。

于是，為費(fèi)家傳宗接代、延續(xù)香火，不僅是她的目標(biāo)和堅(jiān)持，也是她的生命與信仰。

所以費(fèi)文典娶誰不重要，干啥也不重要，能夠留下兒子才最重要。

只要費(fèi)文典有了兒子，她又可以“撫孤”守節(jié)，為她贏得更大的榮耀與聲譽(yù)，成為費(fèi)家不可撼動(dòng)的家主。

寫到這里，我忽然發(fā)現(xiàn)，這個(gè)費(fèi)左氏，不就是一個(gè)微縮版、山寨版的慈禧太后嗎？

咸豐死后，慈禧太后先是以太后名義“垂簾聽政”；兒子同治病死，她一定要選年幼的光緒繼位，繼續(xù)“垂簾聽政”，牢牢把掌控帝國最高權(quán)力。

權(quán)力是男人的春藥，也一樣給女人無限的成就感。

只可惜，費(fèi)左氏的時(shí)代風(fēng)云激蕩，她完全沒有辦法當(dāng)她的“慈禧太后”，反而岌岌可危。

小說中，費(fèi)文典并沒有讓蘇蘇生下兒子，離家不歸，后來又與蘇蘇離婚；寂寞的蘇蘇出軌郭龜腰，生下一個(gè)女兒。費(fèi)左氏眼看傳宗接代無望，只能默許，期待能在撫養(yǎng)孩子中度過漫漫歲月。

不料郭龜腰卻趁虛奸污了費(fèi)左氏，讓她堅(jiān)守的信仰破滅，最終她毒死了蘇蘇和郭龜腰，自己也與之同歸于盡......

費(fèi)左氏自以為是，禁錮自己也囚禁別人，最終也沒有做成慈禧太后。

這不僅是費(fèi)左氏個(gè)人的悲劇，也生動(dòng)詮釋了封建宗法思想的吃人本質(zhì)....