作者|余莉

編輯|江岳

01風波

招最好的人，給最大的空間，看最后的結果，讓優(yōu)秀人才脫穎而出。

這曾經是李彥宏總結的百度人才觀。在璩靜事件中，它連同“簡單可依賴”的百度文化一起被大眾審視，繼而有了別有意味的解讀。

這是一場由個人掀起的風暴，但絕對不僅僅圍繞個人。自然，風波也不會因為璩靜離職而結束。——看得出來百度正在努力修復，5月11日，一支名為《簡單之風吹滿地》的MV在“百度同學”的視頻號上發(fā)出，其中看似坦誠地提到各種大廠病，還喊出了“捍衛(wèi)度廠文化，讓百度越來越好”的口號。

但顯然，這支在極短時間內完成、想必投入不低的宣傳片，影響力不及璩靜事件的百分之一。畢竟，璩靜的職業(yè)照已經登上了不少海外媒體的頁面，引發(fā)業(yè)內戲謔：她以一己之力，完成了百度的海外傳播任務。

因為璩靜在短視頻中展現出的“狼性”，以及后續(xù)一些明顯來自內部人士的爆料所指向的荒誕與不合理，百度，這家多年標榜簡單的科技公司，至少在短期內，或許都很難讓人相信它的「簡單」了。

最開始，大眾的炮彈集中在璩靜身上。連同部分內部人士，也認為這是個人行為。

“璩靜又不是第一天發(fā)癲了”，一位不便具名的百度公關人士向首席人物觀透露，諸如此類的素材，在小紅書、公眾號等平臺比比皆是，多數是真的。“打小人"的視頻流出后，“癲”的標簽更是牢牢立住——順便也證明了她在內部的人緣或許并不算太好。

然而，如果沒有“百度公關一號位”的身份，璩靜不會以這樣的方式成為“公眾人物”。

說到底，真正的關鍵詞是：百度。

02簡單，想而不得

在江湖迭代不斷的互聯網大佬中，李彥宏的形象一直很穩(wěn)：喜歡談技術、外表帥氣。他出席公開場合時，總能引發(fā)一番關于顏值的討論。顯然這也是他喜歡的。

他的諸多樸素生活習慣都被報道過：熱衷養(yǎng)花弄草，曾經在貼吧跟網友討論養(yǎng)護知識，一次與高瓴資本張磊同行去西藏，一路對所見的植物如數家珍，讓對方印象深刻。此外，他不喜歡應酬，不抽煙喝酒，喜歡下班就回家。還有員工在早上6點的食堂碰到過李彥宏吃早餐。

創(chuàng)始人的性格會很大程度決定一家公司的基因。工程師文化在早期的百度中相當突出。百度價值觀里的“簡單可依賴”，也不難理解。李彥宏曾經多次提及，比如2011年8月的一封全員信中，他這樣寫道：

“簡單可依賴是一種親情。It is in our blood! Together，we will be much better!”

然而，13年后，璩靜在短視頻平臺上展示了完全區(qū)別于此的一套企業(yè)文化。在她的表述里，員工不能擁有自己的生活，不能接受連續(xù)出差50天就不配升職加薪……對應到具體工作中，這些言論或許有具體的語境或者不同的落地方式，但在大眾輿論場，它們成為了暴論。

作為大公司的百度，或許早就不是技術男李彥宏當初喜歡的樣子。

上一次他公開表達對公司的不滿，是在2023年冬天。在談論百模大戰(zhàn)時，他提到，包括百度在內的大公司內部反應太慢，生產力落后，當年年初，他還在內部反思關于增長與現金流的問題，批評內部員工沒有商業(yè)意識，導致新業(yè)務“收入質量”不高——翻譯一下就是，賺錢不行。

當然，最振聾發(fā)聵的吶喊，應該是他在2012年發(fā)出的全員呼吁：鼓勵狼性，淘汰小資。

圖：李彥宏全員信《改變，從你我開始》網絡截圖

璩靜的一部分特質，似乎是可以呼應到這里的。她在短視頻中呈現的主要觀點，都可以掛上“狼性”的標簽。

只是，時隔12年，人們對于百度公司、互聯網行業(yè)、狼性、奮斗等等的看法，早已發(fā)生了巨變。12年前，狼性可能讓一位基層互聯網員工保持對財富自由的向往，持續(xù)努力工作，跟隨公司上市而獲得大量財富，還是能夠觸摸的夢想。12年后，一切都變得復雜且模糊起來。

至于百度曾經引以為傲的工程師文化，變化落在員工身上同樣明顯。

“可依賴？別逗了。我們只是用完就可以扔的工具人罷了?！币晃患夹g部門的百度員工告訴首席人物觀，很多人對于公司所倡導的價值觀都無所謂，只是拿錢辦事，因此，對于璩靜事件也沒有太多感覺。

“百度各個都是向上管理的專家“，一名前百度員工提到，只做領導看得見的事是很多百度人的行事準則了?！爸粫苫钍悄貌坏胶每冃У模f不定什么時候就把你裁掉了，要會匯報，會畫餅，指標好看，以及跟領導的關系怎么樣?！?/p>

一些本意在于保障員工權益的機制，在具體操作中卻形同虛設。據知情人士透露，璩靜經常在微信群里“發(fā)癲”，但群里的HR人員并不會做出什么反應。“HR只是個基層員工，抱VP大腿還來不及，怎么可能去干涉？”

在脈脈，有自稱是百度員工的用戶記錄過這樣一件事：

疫情期間的驕傲頒獎典禮上，通知我們項目組選十幾個代表去領獎，結果到那天臨時知道是Robin頒獎合影，只能上十個，臨時優(yōu)先安排經理去領獎，一線干活的排在第一排看著他們領獎，我當時就沒忍住想上去直接臭罵，當年疫情時候頂著發(fā)燒通宵加班，經理們一遍遍提完需求去睡覺，到最后果子摘了，還整這出！

當然，諸如此類的大廠病，并非百度“專利”。從騰訊、阿里到字節(jié)，這幾年都在忙著攻克大廠病，找回初心。百度的行動也很早。早在2016年的魏則西事件后，李彥宏就發(fā)文稱，要將百度的文化找回來?！皹I(yè)績增長凌駕于用戶體驗，簡單經營替代了簡單可依賴，我們與用戶漸行漸遠”。

但從成效來看，只能說：回到過去，有點難。

03工具人

一部分人對百度公司在對璩靜事件中扮演的角色表達了同情。

這很罕見。在關于互聯網公司的討論中，大廠往往與“資本家”掛鉤，是要被審視甚至是抨擊的。

百度不同。它這次甚至有點“可憐”。

在“秒批”速度離職后，璩靜被曝出早在今年4月就注冊了公司，經營范圍包括日用品銷售、家電銷售、通訊設備銷售、化妝品零售、服裝服飾零售、文化娛樂經紀人服務等，并直接出任公司法人與大股東。顯然，她是奔著直播帶貨去的。

而從多方陸續(xù)放出的消息來看，璩靜早早就舉起了重視短視頻的大旗。她曾經帶領團隊拜訪網紅“海參哥”，學習短視頻和IP打造技巧，還選中杭州一家制作公司拍攝短視頻，親自出鏡，并“幸運”地一炮而紅。

這就很容易讓人懷疑：她在花百度的錢，辦自己的事。

一位接近璩靜的百度人士提到，璩靜的勞動合同應該是在今年8月到期，“她可能有想法，在提前做準備。但說實話，她可能也沒想到這么火?！痹撊耸糠Q，壓力最大的那兩天，璩靜在辦公室里面色凝重，一言不發(fā)。

至此，「簡單」在百度公司似乎發(fā)生了變異。一種是稀釋，主要表現在大廠病橫行；一種是換裝，更接近傻。

關于百度“人傻錢多”的戲謔，主要源于那幾樁被載入互聯網史冊的收購案例。91助手、糯米網、渡鴉科技，在對這些公司的收購中，百度都花了大錢，沒啥成績，也因此有了“善后企業(yè)”的稱號。

在此背景下，今年年初百度宣布旗下關聯公司終止對YY直播的收購協議，倒像是在浪子回頭了，畢竟，36億美元，這筆錢如果真的砸到游戲秀場直播里，恐怕只是重復“善后”的歷史。

于是，也就有了網友調侃：以前百度是被其他公司騙，現在是被自己的公關一號位騙。同時被大家搬出來的句子是：世界是個草臺班子。

相比璩靜被“錘”之后的發(fā)聲，百度至今還欠網友一份官方聲明。

《年會不能?！防镉羞@樣一個橋段：上位者知道胡建林有背叛利益組織的打算后，準備開除他，結果發(fā)現開不了，因為最后的人事審批需要胡建林本人簽字。如今，這個魔幻橋段算是有了現實依據。

據接近璩靜的內部人士透露，此前璩靜本人負責審批百度公司的一切對外發(fā)聲，事情發(fā)生后，大家發(fā)現：她可以隨時對網絡聲音進行回復，公司卻缺乏審核她言論的環(huán)節(jié)?！八牖貜途突貜?，沒人能管住她?！?/p>

某種程度上，對「簡單」的深刻理解成就了李彥宏與百度。

28歲時，李彥宏還在華爾街工作。這位道瓊斯高級技術參謀發(fā)現，《華爾街日報》網站每天要產生約15萬條內容，用戶檢索難度極大。他參考自己在北大學過的科技論文索引方式，即，通過被引用次數來判斷一篇論文的好壞，申請了一項超鏈分析的專利。后面長達20多年的故事，也就由此有了開始。搜索引擎的關鍵，就在于讓用戶更加“簡單”地獲取信息。

如果說簡單是技術的魅力，當一家技術公司發(fā)展到足夠規(guī)模，復雜就會成為它的天敵。用戶體驗可能不再是被關注的重心，背著KPI的打工人，考慮更多的是如何讓領導看到自己的工作，如何在績效考核中拿到更高的分數——這樣的趨勢，已經直接體現在人們日常使用的那些越來越臃腫的App里。

一個事實是，盡管擁有了越來越多酷炫的辦公樓、看起來高深的黑話體系，以及依靠公司實現階層跨越的新貴，但中國的互聯網公司已經不酷了。進入中國30年后，互聯網正在解決自己的中年危機。

早衰的跡象，只是在百度身上更加明顯。

它總在追趕。移動互聯網時代，它總在錯失風口。進入AI時代，百度在自動駕駛方面早早布局，卻看著華為出盡風頭。在問界大賣的同時，按照懂車帝的數據，百度與吉利合作的極越汽車上市至今累計銷量不到2000臺。

“我這個人，如果沒人和我爭，我就發(fā)揮不出來?！睂W霸出身的李彥宏曾經這樣說道。保持初心的同時尋找新故事，如今與他重新站在同一條賽道的大佬并不少。這場競賽的結果，或許會直接影響互聯網格局。

李彥宏骨子里是念舊的。

被他高度信任的CFO王湛生意外離世后，后者的辦公室被保留了一個月沒動，人們想念王的時候可以進去坐坐。他也會記得北大90周年校慶時出過一本書《精神的魅力》，序言中，季羨林引用的一句泰戈爾詩句：

“你無論走得多么遠也不會走出我的心，黃昏時的樹影拖得再長也離不開樹根。”

沒人能清晰找到百度丟掉「簡單」的那個具體時刻。它是由無數令人失望的瞬間、無意識的瑣碎堆砌而成的，水滴石穿的過程。

“百度經歷了一次次嚴峻的考驗，我們最大的敵人就是我們自己，清醒地認識自己，清醒地認識自己的目標，無論于人、于公司都是最為重要的?！卑俣壬鲜心悄辏顝┖陮懴铝诉@樣的句子。他也在后來談到，如果百度有一天跑偏了，一定是文化和價值觀出了問題。

璩靜事件終究會畫上句號，盡管百度需要投入更多時間和精力去修復自身形象，但區(qū)別于魏則西事件，它冒犯了公眾，卻并沒有實質性地對用戶造成傷害。——這是百度不能觸碰的雷區(qū)。

站在樂觀的角度來看，這對百度來說，或許也不是壞事。熱愛綠植的李彥宏一定清楚，種類明確的蟲害，往往比不明原因的枯萎好解決。

當然，他首先得確保土壤是健康的。