諾蘭的《奧本海默》上映了，保持著他一貫的高水準(zhǔn)：非線性敘事、張力十足的劇情和配樂以及帶有哲思的意涵。無(wú)疑這部影片外延的內(nèi)容足夠多，以至于人們看了電影還不過(guò)癮，有人去翻二十世紀(jì)初的物理學(xué)大爆發(fā)，有人去窺探奧本海默的情史，有人回顧二戰(zhàn)的歷史，有人研究冷戰(zhàn)的背后，這也是諾蘭喜歡宏大主題的原因之一，有足夠多的回味在影片之外。

對(duì)此，截取這些光影漣漪，從一些外圍的話題，擴(kuò)展這部影片的文本自身，這也是諾蘭能帶給這個(gè)文化世界的最有價(jià)值的東西了。

沒人能懂量子力學(xué)

物理學(xué)家費(fèi)曼曾經(jīng)說(shuō)過(guò)這樣一句話，誰(shuí)要是自稱懂量子力學(xué)，那么他就是真的不懂量子力學(xué)。這其實(shí)包含了兩個(gè)層面的內(nèi)容，一方面，是說(shuō)量子力學(xué)本身就很晦澀難懂，不像相對(duì)論幾乎是愛因斯坦一人的貢獻(xiàn)，量子力學(xué)是跨越時(shí)代的科學(xué)家共同發(fā)現(xiàn)互相補(bǔ)充之后的原理，其科學(xué)史層面的描述，就夠復(fù)雜的了，更何況科學(xué)內(nèi)容本身。

另一方面，即便是對(duì)量子力學(xué)的理論足夠的了解，也會(huì)讓人費(fèi)解，因?yàn)槠渲邪舜罅颗c真實(shí)的可見世界相悖的理論，人們熟知的測(cè)不準(zhǔn)原理、薛定諤的貓，都從背后反映了一個(gè)問(wèn)題，量子力學(xué)并不是一個(gè)能夠用我們?nèi)粘＝?jīng)驗(yàn)來(lái)理解的理論體系，我們只能相信它，別無(wú)它法。

到目前為止，物理學(xué)家們都在為了一件事而努力，這件事就是緣起于二十世紀(jì)初的兩大理論體系——量子力學(xué)和相對(duì)論，二者至今無(wú)法統(tǒng)一起來(lái)，如果說(shuō)如今的理論物理學(xué)能有突破的話，就只能期待超越這二者并能將它們統(tǒng)一的理論產(chǎn)生了。

為了救一個(gè)無(wú)辜的人，可以犧牲多少人？

諾蘭喜歡在電影中深埋一些社會(huì)性問(wèn)題。比如在蝙蝠俠里的一個(gè)情節(jié)——小丑將兩艘船裝上炸彈，一艘船滿載平民，而另一艘船都是罪犯。小丑告訴他們，在十二點(diǎn)，他就會(huì)引爆兩艘船，除非有一艘船先引爆，而每艘船上都有一個(gè)引爆對(duì)方船的裝置。

這時(shí)，人類脆弱的理性，在生命的安全威脅面前，還能存有多少尊嚴(yán)？罪犯會(huì)窮兇極惡的率先引爆平民，還是平民認(rèn)為罪犯死有余辜而拯救自己？最終諾蘭選擇了相信人性中最后一點(diǎn)的善良，兩艘船僵持了一段之后，紛紛放棄引爆對(duì)方。

那么如果其中沒有罪犯，而是兩船平民呢？社會(huì)學(xué)中有一個(gè)電車難題，也就是在一個(gè)火車岔道上，一邊有一個(gè)人，一邊有五個(gè)人，這時(shí)你只能選擇把岔路扳向一邊，那么你會(huì)為了五個(gè)人而犧牲一個(gè)人么？

其實(shí)這個(gè)問(wèn)題最終也成為了奧本海默的心魔。如果說(shuō)日本國(guó)民都同樣犯有戰(zhàn)爭(zhēng)罪的話，他們就是那一船的罪犯，那么為了早日結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)，避免因戰(zhàn)爭(zhēng)造成的平民傷亡，可以在什么限度上殺死日本人？

而如果日本國(guó)民并不是完全知情，甚至也大多數(shù)是無(wú)辜的戰(zhàn)爭(zhēng)牽連者，那么他們就和美國(guó)士兵同時(shí)被綁在了岔路前，而奧本海默就會(huì)認(rèn)為自己是那個(gè)為了一群人而犧牲另一群人的決策者。

關(guān)于人的事，很難像物理學(xué)那樣的清晰，不過(guò)也可能像量子力學(xué)那般捉摸不定，殺人、救人，這也許是一個(gè)薛定諤的兩難。

自由，是選擇，是行動(dòng)，也是態(tài)度，更是思考

諾蘭的《奧本海默》雖然也可以被看作是一部主旋律影片，但難能可貴的是，他并沒有將目光放在大時(shí)代的那種絕對(duì)影響力上，而是在滾滾向前的歷史車輪中，給人的自由留出了一點(diǎn)點(diǎn)的空間。

歷史的必然是即便沒有奧本海默，原子彈也會(huì)被研制出來(lái)，這點(diǎn)毋庸置疑。但是奧本海默卻做出了他在歷史必然中的獨(dú)特范本，即在看似毫無(wú)選擇的情況下接受這個(gè)歷史重任，又可以在完成任務(wù)后保持清醒，沒有陷入對(duì)自我成績(jī)的無(wú)限追捧，而是在反思中度過(guò)余生。

如果非要給《奧本海默》上一個(gè)價(jià)值的話，那么就是對(duì)人的自由的某種探索和稱頌。簡(jiǎn)單的來(lái)說(shuō)，人的自由，在于可選擇性。在一切必然注定的世界里，毫無(wú)自由可言。好在人生存的這個(gè)世界模板中，并沒有把一切寫定，人可以在上與下、是與非之間進(jìn)行選擇。

這種選擇的背后，意味著要在選定的一方面開展行動(dòng)，否則頭腦中的選擇并不會(huì)給這個(gè)世界帶來(lái)任何改變。至此，自由就從一種可能性，轉(zhuǎn)變?yōu)檎鎸?shí)性。但其深意遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止行動(dòng)這么簡(jiǎn)單。選擇意味著判斷，判斷就要具有一定的態(tài)度。

為什么選A不選B，人類行為的不可重復(fù)性意味著時(shí)時(shí)刻刻都要進(jìn)行非此即彼的判斷，在特定的時(shí)間段里，人只能做一件事情，現(xiàn)在上班就不能睡覺，現(xiàn)在吃飯就不能去旅行……

選擇必須有其依據(jù)，假設(shè)一個(gè)人對(duì)所有的選擇都毫無(wú)依據(jù)，其表現(xiàn)出來(lái)的狀況，有可能被看作是精神失常，即便是他犯了罪，也會(huì)被判定為無(wú)民事行為能力，或者更簡(jiǎn)單的說(shuō)，他們并不能自由的進(jìn)行選擇，也就是沒有自由。

所以自由的選擇和行動(dòng)的背后，是人心中所持有的判斷標(biāo)準(zhǔn)，可以說(shuō)是一種處事的態(tài)度，更是一種為人的思考。

時(shí)代的強(qiáng)勢(shì)并不會(huì)落在每一個(gè)人的每一個(gè)決策之上，奧本海默部分的順應(yīng)了時(shí)代，也部分的保留了自己獨(dú)立思考的能力，保留了他作為一個(gè)人的態(tài)度，保留了他選擇的權(quán)力和行動(dòng)的可能性，更是保留了人最普適，也最基本應(yīng)該追求的自由。而諾蘭也選擇將奧本海默的這一面呈現(xiàn)出來(lái)，為人類共同的精神財(cái)富，又添加上一個(gè)生動(dòng)的例證。