味虞軒，上世紀(jì)前半葉活躍在成都商業(yè)場(chǎng)的一家京果鋪，其店雖小但名氣頗大，它是商業(yè)場(chǎng)元老，兩度浴火依然屹立不倒，它是抗戰(zhàn)義賣壯士，追從卜式廣受蓉人愛護(hù)，它是川式糕點(diǎn)奇兵，一己之力讓新繁桃片美名遠(yuǎn)揚(yáng)。

宣統(tǒng)元年，即公元1909年，是很值得成都工商界紀(jì)念的一年，就在這年春天，先有第四次勸業(yè)會(huì)在青羊?qū)m揭幕，后有勸業(yè)場(chǎng)在總府街開張，于是成都成為清末新政以來，第二個(gè)同時(shí)擁有一場(chǎng)一會(huì)的城市，于是成都的工商業(yè)號(hào)稱從此走向新生。下面要講的主人翁味虞軒，就有幸參與了這兩大盛事，其事業(yè)才得以從新繁跨入省城，才得以走向新生。

成都勸業(yè)會(huì)本名商業(yè)勸工會(huì)，也是開了大清先河的，1906年首辦，由青羊?qū)m花會(huì)改造而來，依了花會(huì)的時(shí)間、地點(diǎn)，每年農(nóng)歷二三月間在青羊?qū)m、二仙庵舉辦，前已舉辦三次。原廟會(huì)加集市的形式，被改造為農(nóng)工商產(chǎn)品展銷為主，集市廟會(huì)為輔的形式。每逢會(huì)期，千商匯集，萬(wàn)貨駢列，蓉城官商士庶擊肘摩肩，蔚然壯觀。

勸業(yè)會(huì)宗旨是振興工商，維新實(shí)業(yè)，成都能占得全國(guó)先手，是得了川督錫良之力——第一決策者，得了勸工總局辦沈秉堃之力——第一倡辦者，得了川省勸業(yè)道周善培之力——第一推廣者，正是這么些沐浴世貿(mào)新風(fēng)的先生，才把這般新花樣刻在了成都的舊版上。

到了宣統(tǒng)元年，原主辦單位商務(wù)勸工總局改勸業(yè)道，故會(huì)名也從商業(yè)勸工會(huì)易為勸業(yè)會(huì)。按規(guī)矩，這第四次勸業(yè)會(huì)也早早便由照辦人員到川內(nèi)各縣去征集優(yōu)秀展品，各地勸工局、勸業(yè)員也會(huì)向省城推薦當(dāng)?shù)爻霰娬呱蠒?huì)，味虞軒就是在新繁縣勸業(yè)員推薦下來到成都。

味虞軒創(chuàng)辦于光緒年間，店主陳虞生有一套制作糖果糕點(diǎn)的好手藝，做得些味美價(jià)廉的桃片、酥糖、餅子之類，尤以桃片最為出色，口碑極佳。據(jù)味虞軒的老人回憶，當(dāng)時(shí)味虞軒到成都參會(huì)是拿了獎(jiǎng)狀的，但目前為止，筆者查看前四次勸業(yè)會(huì)獲獎(jiǎng)名單，均無(wú)依據(jù)，只在1934年民國(guó)舉辦的四川第十三次勸業(yè)會(huì)才見新繁桃片字樣，但招牌卻是玉粳香，一個(gè)形音義俱佳卻曇花一現(xiàn)的好名字。

不管拿的是什么獎(jiǎng)，至少味虞軒是入了一位先生法眼，后來才進(jìn)得勸業(yè)場(chǎng)寶地的。這位先生便是眼光毒辣，嘴巴刁鉆的周善培（號(hào)孝懷，原籍浙江，任四川勸業(yè)道）。他能從國(guó)外帶回些新鮮風(fēng)氣，在成都開制革廠，辦勸業(yè)會(huì)，建勸業(yè)場(chǎng)，眼光不可謂不毒辣；而他又能在川菜第一等的榮樂園，讓廚師把江南清雅菜風(fēng)注入川菜傳統(tǒng)，創(chuàng)出個(gè)周派川菜，其嘴巴不可謂不刁鉆。后來味虞軒的優(yōu)異表現(xiàn)，再次印證了周先生的毒辣和刁鉆。

對(duì)于勸業(yè)場(chǎng)一事，清廷早已通飭各省開辦，又在京、津、鄂三地用官款打了樣。四川由周善培坐鎮(zhèn)，總商會(huì)樊孔周（字起鴻）落實(shí)，籌建成都建筑有限公司，走官商合辦、社會(huì)集資的新路子，擬定章程具文呈請(qǐng)建場(chǎng)。獲批后，將征集來的四萬(wàn)兩銀子，購(gòu)入總府街和華興街之間的地皮——南起總府街翰墨堂，北至華興街老鹽店——1908年四月諭民拆遷，六月破土動(dòng)工，次年三月初三正式開業(yè)。

成都勸業(yè)場(chǎng)（后改稱商業(yè)場(chǎng)）是由一條南北主街和兩條東西支路組成的商業(yè)街區(qū)，分前后二場(chǎng)，主街兩排鋪面一樓一底，網(wǎng)羅商家一百五十余戶，囊括成都工商精粹。名不見經(jīng)傳的味虞軒，能與鹿嵩、因利、長(zhǎng)發(fā)美、馬正泰、馬天裕、榮身久、鼎升榮等豪商巨賈同場(chǎng)聯(lián)袂，正是周善培力排雜音，強(qiáng)力支持的結(jié)果，因按當(dāng)時(shí)行規(guī)，外縣小店還沒有資格入場(chǎng)。

味虞軒店設(shè)后場(chǎng)右排第三間，北鄰興華電料行，南接掛屏畫片公司，東面樂山大綢莊。起初，其生產(chǎn)作坊還在新繁，每天產(chǎn)品出爐后，旋用周善培特?fù)苤祚R飛送至場(chǎng)，以保證食物新鮮，不辭辛勞勤奮經(jīng)營(yíng)，總算站穩(wěn)了腳。令人嘆為觀止的是，它這一站就整整四十年，全商業(yè)場(chǎng)只有六家能做到，這家小店之所以出奇，產(chǎn)品過硬、童叟無(wú)欺是一方面，因小得福的好運(yùn)氣才更讓人羨慕不已。

1911年十月十八成都東校場(chǎng)兵變，亂兵入城打起發(fā)，商業(yè)場(chǎng)數(shù)遭洗劫，各大商號(hào)財(cái)貨全空。而面對(duì)味虞軒，不管新軍舊軍巡防軍，哪個(gè)都沒有憨到放著金銀玉器、綾羅綢緞、鐘表機(jī)器那些貴重玩意不要，偏偏來順三五斤桃片酥糖，即要吃豁皮，也是去樓外樓嗨大餐。所以次年五月，當(dāng)各大商號(hào)還在修補(bǔ)門窗，重整貨架時(shí)，味虞軒早早就復(fù)了業(yè)。

但躲過初一躲不過十五，后來的兩場(chǎng)大火，還是讓味虞軒背了時(shí)。

第一場(chǎng)大火發(fā)生在1917年臘月十六晚十時(shí)，起火處是同昇豫綢緞莊，火勢(shì)猛烈，撲滅不及，全場(chǎng)被焚，味虞軒亦未幸免。事后股東集議，決定復(fù)原重建，資金一部分來自股東按原股本折半新集，一部分由公司舉債，后因周轉(zhuǎn)不致，公司將鋪面抵給私人，由其自行招租。這把火燒垮了一些老商家，但卻燒出兩個(gè)新商場(chǎng)——連接?xùn)|支路的悅來商場(chǎng)（1919年與復(fù)建的商業(yè)場(chǎng)同期完工）、連接西支路的新集商場(chǎng)（1924年完工）——三場(chǎng)新聚商家近三百戶，更趨繁盛。

首度被火后，味虞軒改變了經(jīng)營(yíng)方式，把部分原在新繁的生產(chǎn)活路擺進(jìn)店里，大大提高了效率。同時(shí)增加花色品種，隨時(shí)應(yīng)季推陳出新，除有名的椒鹽桃片、玫瑰鮮花餅、麻酥糖、綠豆糕、白芙蓉之外，還有紅糖麻餅、涼蛋糕、鳳尾酥、香油軟糕、豬油米花、酥皮麻餅、窩絲糖以及各色粽子、月餅，引得老顧客新買主紛至沓來。尤其每年中秋，燕窩、云腿、金鉤、棗泥等幾十個(gè)月餅品種布滿全鋪，客人蜂擁蟻聚，經(jīng)營(yíng)冠絕全年。

“悅、商、新”三場(chǎng)紅火了十來年，1933年又“迎”來第二場(chǎng)大火。第一次火災(zāi)之前，商業(yè)場(chǎng)內(nèi)樓鋪本純木結(jié)構(gòu)，街道狹窄，建筑密集，火患極大。重建后仍不長(zhǎng)記性，依舊全木如故，安全措施又跟不上，持續(xù)炫耀著對(duì)祝融的歡迎態(tài)度，不來二火都說不過去。九月二十六半夜十一點(diǎn)過，味虞軒隔壁的興華電料行起火，不僅商業(yè)場(chǎng)近九十間鋪面受災(zāi)，還牽連東西兩場(chǎng)部分被焚，再次損失上百萬(wàn)元。一些大商家動(dòng)輒損失數(shù)萬(wàn)元，而味虞軒僅損千余元，再次品嘗了小的甜頭。

接二連三因小避禍的味虞軒，終于在五年后大放光彩。抗戰(zhàn)爆發(fā)，前方戰(zhàn)事吃緊，全川積極出人出力，捐錢捐物。1938年12月28日至31日，成都青年會(huì)發(fā)起抗日義賣獻(xiàn)金競(jìng)賽大會(huì)，在其春熙路會(huì)所設(shè)場(chǎng)地，邀請(qǐng)商家義賣，邀請(qǐng)市民義買，所得收入全數(shù)上繳充軍。統(tǒng)計(jì)下來，食品類賣得最多的是上海食品廠，高居榜眼的竟是味虞軒，與其同臺(tái)相連的盤飧市位列食品類第三。更出乎意料的是，味虞軒賣得最多的竟是果汁牛肉和味精瓜子！這又是哪門子事？

原來，自二度被火后，味虞軒的生意不僅沒受影響，還日益興隆，自有產(chǎn)品供應(yīng)不足，亟需新增貨源。正好此時(shí)德陽(yáng)、什邡等地食貨生產(chǎn)者欲在省城尋求承銷，于是孝泉果汁牛肉、馬井掛面、畢羅香玫瑰桃片等等諸物就擺到了味虞軒的柜臺(tái)上。后又聘請(qǐng)上海西點(diǎn)師制作西式蛋糕、面包充實(shí)品類，甚至還賣起川味小菜，老報(bào)人車輻就曾回憶當(dāng)年用味虞軒的香糟魚塊歡宴榮樂園藍(lán)氏兄弟的舊事。

這次義賣會(huì)備受關(guān)注，林森連頒三幀榮譽(yù)匾額 “熱心衛(wèi)國(guó)”“義過弦高”“見義勇為”，蔣介石親書手諭，馮玉祥大寫贊語(yǔ)以示嘉勉，川內(nèi)軍政、新聞、工商各界到場(chǎng)鼓舞。會(huì)后，義賣排名前列的商家均受表彰，時(shí)任味虞軒經(jīng)理的葉治安，在頒獎(jiǎng)臺(tái)上領(lǐng)取了由省府主席王治易頒發(fā)的銀盾獎(jiǎng)牌一座，上書“追從卜式”。此次大會(huì)，成都人的抗日熱情淋漓盡致，而對(duì)味虞軒的喜愛也一覽無(wú)余，其弦高卜式之義舉名震蜀中。

抗戰(zhàn)后，內(nèi)遷人口回撤，經(jīng)濟(jì)形勢(shì)動(dòng)蕩，金融局面不穩(wěn)，商業(yè)場(chǎng)的商家垮的垮，撤的撤，轉(zhuǎn)行的轉(zhuǎn)行，逐漸由盛及衰。四十年代末，最初一百五十余商家，僅存味虞軒等六家。不久后，味虞軒也因資不抵債關(guān)門歇業(yè)。成都味虞軒的招牌消失了，它的火種在老家保留下來，五六十年代，新繁味虞軒老店與另外幾家作坊合并為國(guó)營(yíng)新繁糖果釀造廠，延續(xù)了傳統(tǒng)川式糕點(diǎn)的生產(chǎn)，不過隨著九十年代該廠改制，曾經(jīng)盛極一時(shí)的新繁桃片漸漸銷聲匿跡。

成都商業(yè)場(chǎng)也在較長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)都蕭條不振，盡管1986年重建后有過一段輝煌，但隨著城市新興商業(yè)的出現(xiàn)而再度沉淪，這座老牌商場(chǎng)難現(xiàn)往昔風(fēng)采。早在1933年火災(zāi)后，就有人提出反對(duì)意見，不希望商業(yè)場(chǎng)重建，他說：

“成都社會(huì)只有若干大的商務(wù)，任你修建若干商場(chǎng)，他也只有那樣大的商務(wù)，一點(diǎn)不會(huì)增加。新的商場(chǎng)繼續(xù)建立起來，我們只會(huì)看見商業(yè)中心點(diǎn)繼續(xù)轉(zhuǎn)移而已，正如牌桌上銀元搬家一樣。勸業(yè)場(chǎng)建立，提督各街、總府街的商店冷落了，錦華館建立，科甲巷、湖廣館街、勸業(yè)場(chǎng)、東大街又受影響，春熙路出來了，以上一切都背時(shí)。實(shí)際上說來，這不外是地皮主在那里競(jìng)爭(zhēng)商業(yè)中心點(diǎn)，巧取詐奪，與打牌一點(diǎn)不差，這里興起了，其余的一定都倒塌下去。完全是社會(huì)財(cái)富的浪費(fèi)，對(duì)社會(huì)有益無(wú)害。”

風(fēng)水輪流，此消彼長(zhǎng)，此言不虛。

文/泡海椒

部分圖片來自網(wǎng)絡(luò)，僅供示意

川味文化：看川菜老傳統(tǒng)，聽川味龍門陣。