還記得巴塞爾迷倒一群人的「小紫」 [1] 嗎？

在 ins刷屏的哈德遜河陰間投影呢？

這些都是「美國視頻雕塑之父」托尼·奧斯勒（Tony Oursler，1957-）的代表作。

欣賞奧斯勒的作品，就像踏上綠野仙蹤。你是多蘿西，盡情去探索藝術(shù)家為你打造的奇異世界。

那些在煙霧里呢喃低語、隨風(fēng)飄散的人物影像是稻草人，溫柔而用力地一眨一眨大眼睛就像獅子，投影在有機(jī)造型上、扭曲而意味深長的表情就像鐵皮人。

藝術(shù)家就如奧茲，透過整合魔術(shù)、劇場(chǎng)表演以及電子時(shí)代的視覺技術(shù)，在作品的裝置空間里打造出全新的科技生命情境。

Agentic Iced Etcetera，PinchukArtCentre, Kiev, Ukraine，F(xiàn)eb. 16 - Apr. 21, 2013

我2018年就（才）知道他，當(dāng)時(shí)就想把他和Nicolas Party[3]一起到處推給金主。

他的作品很娛樂很吸粉，也會(huì)使人抗拒和不安。

他聲稱要反對(duì)現(xiàn)代，其藝術(shù)精神又帶著現(xiàn)代的批判性。

如今娛樂界有短視頻、藝術(shù)界有裝置，奧斯勒如何通過他白南準(zhǔn)般、有點(diǎn)過時(shí)的視頻媒介，同時(shí)抓住專業(yè)和大眾的心？

雷切爾硬列7個(gè)理由，大家看看對(duì)不對(duì)。

① 用自身對(duì)抗現(xiàn)代主義

奧斯勒在上世紀(jì)90年代的作品《Judy》中，將日常居家空間和精神疾癥做結(jié)合，為詮釋「多重人格障礙」，用人偶、洋裝、布幕、騰空的花束跟沙發(fā)，制造混亂的空間感。

觀眾可以選擇角色，在展場(chǎng)里找尋散落各處的人格。

被壓在沙發(fā)下面是一個(gè)吵鬧的孩子。

身體因應(yīng)科技而產(chǎn)生變形。

這延續(xù)了西方藝術(shù)傳統(tǒng)中對(duì)于「身體」的探討，更將探討的視野帶往電子科技時(shí)代的變貌中。

奧斯勒用身體，配合神秘主義，偽科學(xué)和舞臺(tái)魔術(shù)等難以捉摸的工具來對(duì)付現(xiàn)代主義。

② 大嘴的娛樂和大眼的不安

投影在雕塑上的視頻，是比例失調(diào)、不受控制和充滿血絲的眼睛；肥厚的嘴唇和參差不齊的牙齒；你覺得怪異或許還因?yàn)樗麄兇蠖鄾]有鼻子。

眼睛眨動(dòng)著，旋轉(zhuǎn)著；嘴巴皺著，笑著，撅著，同時(shí)通過附近的揚(yáng)聲器說出幾乎聽不見的話語，仿佛「鬼上身」。

仔細(xì)聽，你可能會(huì)聽到一張臉抱怨：「你把我當(dāng)成垃圾。我告訴你我愛你，但我不愛你。」

另一張臉，發(fā)出人們見到可愛小孩小動(dòng)物時(shí)那種情不自禁的仿佛牙牙學(xué)語的怪聲。

B站有奧斯勒的紀(jì)錄片[2]，不但收錄了其代表作，還解密了這一見難忘的大眼大嘴是如何制作的。

這樣的視頻藝術(shù)會(huì)不會(huì)太娛樂了？但它卻又如此吸引，這難道不比刷tiktok更哲學(xué)、更不安，讓人想去知道這實(shí)際上這是什么鬼？

只是簡(jiǎn)單地方改變和放大眼睛和嘴，忽略鼻子，為什么會(huì)引起一些人的愉快和另一些人的不安？

③ 今天的超現(xiàn)實(shí)主義

奧斯勒的展覽都像一場(chǎng)夢(mèng)游奇境的歷程。

他在藝術(shù)思考上繼承了超現(xiàn)實(shí)主義對(duì)于潛意識(shí)和夢(mèng)境的藝術(shù)表現(xiàn)與美學(xué)思考。那投影在有機(jī)塊體上的臉孔、嘴部和眼睛，回應(yīng)著超現(xiàn)實(shí)主義電影、攝影和繪畫中的變形表現(xiàn)。

在虛擬圖像生產(chǎn)的概念中，眼睛是一種獨(dú)特的連接器，其自然形態(tài)好似暗箱（camara obscura）[4]，是所有媒體中圖像構(gòu)建的主要形式。

人與虛擬圖像生產(chǎn)之間的連接在奧斯勒的作品中扮演著關(guān)鍵角色。

《要素(六)》是藝術(shù)家在樹脂球面上進(jìn)行的三維投影的代表作之一。包含6只眼睛，寓意交錯(cuò)的視線以及觀者在球面間走動(dòng)時(shí)變化的關(guān)系。在這組作品中，藝術(shù)家表現(xiàn)了人類與技術(shù)和自然之間多元而充滿變數(shù)的關(guān)系。

例如，其中一只眼睛利用紅外技術(shù) 探測(cè)地球內(nèi)部，在一片漆黑中觀測(cè)石筍和石鐘乳。一只則是關(guān)于監(jiān)控技術(shù)，指涉沖突和戰(zhàn)爭(zhēng)。一只眼睛被動(dòng)地觀看著投射在其角膜和虹膜上的商業(yè)廣告。還有一只眼睛里滿是電磁機(jī)械內(nèi)部工作原理以及生產(chǎn)電視和電影的電路板設(shè)計(jì)?；鹪匾渤霈F(xiàn)在一只眼睛里，畫面是一些從影片中剔除的爆炸特效。最后，透過第六只眼睛，鏡頭中的光暈和日暈 實(shí)現(xiàn)了對(duì)光的探索。

④ 公共懷舊項(xiàng)目

2018年在哈德遜河投影項(xiàng)目《云端之淚 Tear of the Cloud》。那幾天的Instagram簡(jiǎn)直撞鬼！

五幅數(shù)字投影迭加在橋、周圍景觀以及哈德遜河面上。這些圖像與聲景觀相結(jié)合，重塑了夜晚和河岸，創(chuàng)造了戲劇性的體驗(yàn)。

作品使用的影像包括哈德遜河派的畫家、19世紀(jì)烏托邦 小區(qū)、無聲電影中的女明星、住在Lower Manhattan和South Bronx的實(shí)驗(yàn)音樂人等等。

奧斯勒用非線性的、重建關(guān)聯(lián)的敘述方式重組了當(dāng)代的和歷史的圖像。在揭示復(fù)雜的過去同時(shí)，鼓勵(lì)我們反思當(dāng)前，并啟發(fā)我們對(duì)文化和環(huán)境的思考。

這是藝術(shù)家對(duì)歷史、個(gè)人和公共空間的一種分層解讀。

Tear of the Cloud，October 10th - October 31st, 2018，Riverside Park South, New York

近年奧斯勒的作品既懷舊又博物，有影像的、也有實(shí)物的。

雷切爾作為「不是博物館里的精美藝術(shù)品，也不是反映時(shí)代代表群眾的用品，而是雜多、混亂、或許未經(jīng)證實(shí)、未經(jīng)研究、未知價(jià)值的收藏品」[5]同好，難怪對(duì)他的作品莫名喜歡了。

想問一下，有人看過奧斯勒19年12月在南京眼實(shí)現(xiàn)的、名為叫《電流》的作品嗎？請(qǐng)南京小伙伴們來解讀一下，為什么陰間的他突然如此喜慶……？

⑤ 藝術(shù)史和博物館聯(lián)動(dòng)

奧斯勒在2005年和奧賽博物館合作，選擇奧賽的「流量擔(dān)當(dāng)」庫爾貝《畫室：概括了我七年藝術(shù)和道德生活的真實(shí)寓喻》，和其他藝術(shù)家以及觀眾一起創(chuàng)作一個(gè)整合的藝術(shù)品。

既有奧斯勒拿手的人面、投影和臺(tái)本朗讀，還和當(dāng)代音樂家和畫家合作，拍攝現(xiàn)場(chǎng)觀眾也是作品的一部分。

作品讓觀眾重新審視原本已足夠著名的藝術(shù)作品，讓「?jìng)鹘y(tǒng)」的奧賽加入了不確定的生氣。

這何嘗不是比當(dāng)年庫爾貝現(xiàn)實(shí)主義更真實(shí)的人類觀察？

我想起之前在橫濱美術(shù)館看展時(shí)，被森山未來與馬格利特 作品合作的視頻吸引——他閱讀觀眾根據(jù)馬格利特作品創(chuàng)作的故事，并據(jù)此創(chuàng)作和表演了現(xiàn)代舞 [6]。這個(gè)表演，讓看太多名畫幾乎“盲目”的觀眾重新擦亮眼睛。

現(xiàn)代主義要求的媒體固有性抗拒繪畫生出那么多形式。奧斯勒在用他自己的方式對(duì)抗。

但作為觀眾的我，當(dāng)然可以又愛現(xiàn)代，又后現(xiàn)代的綜合混亂了。

⑥ 影像與真實(shí)

奧斯勒之所以選擇影像作為藝術(shù)語言的核心，除了因?yàn)橛跋瘳F(xiàn)在是人類視覺文化中最流行的產(chǎn)物，更為了進(jìn)一步討論「真實(shí)」和「視覺訊息」之間的關(guān)系。

終于說到我們可愛的「小紫」和「小粉」。他們算是上面大眼大嘴的延續(xù)，

他們是玻璃裝置，在眼睛和嘴巴的位置有屏幕，分別顯示演員在念臺(tái)詞的不連貫的圖像。

我認(rèn)為奧斯勒大概想說：我們創(chuàng)作出來的AI如此的「庸俗」，會(huì)不會(huì)取代我們？

既然我們的想象力已經(jīng)被建構(gòu)過，那么被更好地被建構(gòu)和計(jì)算更迅速的AI，比我們更有想象能力也很正常啊。

正如我對(duì)小紫一見鐘情[1]，愚蠢的人類遇到愿意聽自己說話的人，就很容易飄起來亂說話。

⑦ 科技工具：利用還是被利用，藝術(shù)還是網(wǎng)癮？

奧斯勒希望人們?cè)絹碓侥苷瓶厮麄兯鶕碛械目萍脊ぞ摺?/p>

2021年大型回顧展《黑盒 》訪談中[7]，他表示展覽激勵(lì)人們有成效地使用技術(shù)，而不是作為消費(fèi)者，他希望人們意識(shí)到自己可以創(chuàng)造性地思考。

他認(rèn)為，哲學(xué)的深度現(xiàn)在已經(jīng)非常明顯地浮現(xiàn)在文化中。

雷切爾也覺得是的。

Project for Physic Garden, Chelsea Physic Gardens, London, Sep. 18 - Oct. 18, 2010

奧斯勒近來的作品及寫作都和社交網(wǎng)絡(luò)的現(xiàn)象相關(guān)。

他一直對(duì)魔力思考（是magical thinking不是魔怔……）、陰謀論理論改變我們社會(huì)性互動(dòng)的方式十分感興趣。

人類花費(fèi)在屏幕上的時(shí)間已經(jīng)超過他們的真實(shí)生活。社交媒體取代中心化新聞后，人類更要面對(duì)虛假信息泛濫的后果。

他認(rèn)為藝術(shù)美好的地方正是要促使大眾意識(shí)到發(fā)生了什么并轉(zhuǎn)變。

人們被藝術(shù)吸引是因?yàn)樗囆g(shù)固有地具備某種覺醒作用。藝術(shù)填補(bǔ)了文化里的虛空。藝術(shù)體驗(yàn)成為珍視個(gè)人視角價(jià)值的最后凈土。

藝術(shù)作品缺少了觀者的參與，其存在便無法成立。所以，奧斯勒的作品嘗試波普地和朋克地抓住所有人的心，「感化」那些愿意被他感化的人。

參考

2. ^ 視頻裝置藝術(shù)家托尼·奧斯勒的創(chuàng)作歷程 https://www.bilibili.com/video/BV1Qx411r7fd

7. ^魔術(shù)、劇場(chǎng)與電子時(shí)代：湯尼．奧斯勒的奇幻世界 https://artouch.com/people/content-35357.html