墨竹圖 (傳) 宋 蘇軾、米芾

幫主斯唔嗯·超 ：“字寫不活，就得學(xué)米?！?/p>

點(diǎn)擊聽(tīng) 富貴·李·亞歷山大 朗讀此文

書法藝術(shù)不像繪畫本身與自然萬(wàn)物有著天然的內(nèi)在 聯(lián)系，字與字之間基本上是孤立存在的，即使像草書， 字與字之間的聯(lián)系也是有限的。 漢字內(nèi)部結(jié)構(gòu)也是線條 的組合，而線條是對(duì)萬(wàn)物的一種抽象概括形式，從這 個(gè)意義上講，每個(gè)字的字形組合相對(duì)來(lái)說(shuō)也是松散的。 而這種孤立和松散與中國(guó)藝術(shù)本質(zhì)上所要表達(dá)的生命意 識(shí)相違背，能否通過(guò)一種內(nèi)在的生命聯(lián)系使?jié)h字上升為 一種藝術(shù)形式，這也是書法藝術(shù)自產(chǎn)生以來(lái)的核心命題 之一。

“筆勢(shì)”就是書家營(yíng)造生命聯(lián)系的一種方式。 從東漢蔡邕作《九勢(shì)》、傳衛(wèi)夫人作《筆陣圖》到 王羲之作《筆勢(shì)論》，再到智永作“永字八法”，都對(duì)“筆 勢(shì)”做了深入的探討。 概而言之,“勢(shì)”就是書法中所體 現(xiàn)的往來(lái)運(yùn)動(dòng)的態(tài)勢(shì)，就是造成線條內(nèi)在的沖突，使本 來(lái)直來(lái)直去、一筆而過(guò)的線條，有意一波三折，使線條 之間不連而連、連而不連，由此見(jiàn)出線條內(nèi)部生命往復(fù) 回環(huán)，成為一個(gè)融通一體又富有節(jié)奏的生命之線。

“筆勢(shì)” 賦予了漢字線條豐富復(fù)雜的變化，書法只有有了“勢(shì)”才 能使生命真正展現(xiàn)出來(lái)。 米芾通過(guò)側(cè)鋒刷字、書備八面、 往垂收縮等筆法造勢(shì)，形成了獨(dú)具個(gè)性的書法生命形象。

刷字筆法——迅勁

“ 米海岳以書學(xué)博士召對(duì)，上問(wèn)本朝以書名者凡數(shù)人，海岳以其人對(duì)曰：‘蔡京不得筆，蔡卞得筆而乏逸韻，蔡襄勒字，沈遼排字，黃庭堅(jiān)描字，蘇軾畫字?！蠌?fù)問(wèn)：‘卿書如何? ’對(duì)曰：‘臣書刷字?！?”米芾精研前人筆法，選擇了側(cè)鋒刷字法，使其具有了書法史意義的關(guān)鍵點(diǎn)。

米字 的起筆側(cè)鋒取勢(shì)，下筆頗重，到中間稍輕，遇到轉(zhuǎn)折 時(shí)提筆側(cè)鋒直轉(zhuǎn)而下。 這種選擇是其在深入傳統(tǒng)中建立 起來(lái)的獨(dú)創(chuàng)性的個(gè)人風(fēng)格。 歷代書評(píng)對(duì)“刷字”的理 解大相徑庭。

米芾學(xué)書“悟竹簡(jiǎn)以竹聿行漆”，認(rèn)為筆法妙古，由此悟出“刷字”一詞。鄧散木在《臨池偶得》中這樣評(píng)價(jià)米書：“ 葉有正背偏側(cè)，竹枝有長(zhǎng)短粗細(xì)，一叢竹子，從頭到葉，絕不相同。所以畫家畫竹，也運(yùn)用不同筆法畫出它的不同姿態(tài)。米南宮的字就跟畫家畫竹一樣，用正鋒、側(cè)鋒、藏鋒、露鋒等不同筆法，使整幅字里呈現(xiàn)正背偏側(cè)、長(zhǎng)短粗細(xì)、姿態(tài)萬(wàn)千，各得其宜。這樣就形成了他的獨(dú)特風(fēng)格的‘刷字’ ”。

刷字筆法，就其線條質(zhì)量 來(lái)說(shuō)是有所損失的，但在節(jié)奏、豐富性和氣勢(shì)上卻得到 了提升。

往收垂縮——聚斂

宋朝姜夔《續(xù)書譜》中記 載：“ 翟伯壽問(wèn)于米老曰：‘書法當(dāng)何如？’米老曰：‘無(wú)垂不縮，無(wú)往不收’。此必至精至熟，然后能之。 ”董其昌《畫禪師隨筆》說(shuō)： “米海岳書無(wú)垂不縮，無(wú)往不收，此八字真言，無(wú)等等咒也，然需結(jié)字得勢(shì)。 ”這八個(gè)字總結(jié)了米芾用筆精妙的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)，強(qiáng)調(diào)起筆和收筆時(shí)連貫上下點(diǎn)畫的筆勢(shì)，每一筆畫無(wú)往而不復(fù)，無(wú)垂而不縮。

所謂“得勢(shì)”就是將起筆的“逆入”看作是上一筆畫的繼續(xù)，將收筆看作是下一筆畫的開始，也就是說(shuō)只有在上下筆畫相互貫通的基礎(chǔ)上，“逆入回收”才能成為“真言”。正如汪沄在《書法管見(jiàn)》中所云：“ 書訣中所謂‘無(wú)垂不縮，無(wú)往不收’，一著跡便死矣。 ”因此，對(duì)于米芾所論要辯證地理解和運(yùn)用，不能為收筆而“回收”，這樣的“回收”與“逆入”不相連貫，中斷了筆畫的運(yùn)動(dòng)態(tài)勢(shì)，米芾稱這種寫法為“倒收筆鋒，筆筆如蒸餅”。

書備八面——張力

米芾特別強(qiáng)調(diào)開張之勢(shì)對(duì)于 字勢(shì)的作用，曾有“書備八面”之說(shuō)，認(rèn)為唐人筆法只有 一筆。 “八面”指上下左右和四隅，“書備八面”就是從多 個(gè)方向入筆，也從字的中心向八面敞開，呼應(yīng)整體，如人 體一樣形成生命之勢(shì)。 漢字空間造型展示了一個(gè)富于包 孕的片刻，正是書法不能突破的漢字空間造型導(dǎo)致了書 法勢(shì)的形成。

這種勢(shì)是一種含蓄的形式，體現(xiàn)為一種暗 示、隱喻的特點(diǎn)，在作品內(nèi)部形成一種沖突形式、一種不 平衡，使其達(dá)到一種將行未行、將動(dòng)未動(dòng)的態(tài)勢(shì)，給觀者 留下一個(gè)最大的玩味空間和想象空間。 這正如蘇珊·朗格 所說(shuō)的生命形式所具有的一種“生長(zhǎng)性”特點(diǎn)，無(wú)數(shù)書家 都在極力營(yíng)造這種沖突空間，以便更好地展現(xiàn)書法藝術(shù) 的生命感。 米芾觀書也以“飛動(dòng)氣勢(shì)”衡量，認(rèn)為達(dá)到飛 動(dòng)，也就有了“逸韻”。

米芾書法的結(jié)字之勢(shì)與其筆法一樣,具有強(qiáng)烈的個(gè)性 特征，構(gòu)成這個(gè)特征的主要手段是左低右高, 單字外形 以右上尖角為基調(diào)，呈峭拔雄秀之勢(shì)，給人以向上豪邁 的精神風(fēng)貌。 米芾書法的這一結(jié)構(gòu)特點(diǎn)一改過(guò)去書法內(nèi) 部空間結(jié)構(gòu)相對(duì)穩(wěn)定的模式，成為其書法作品中的主流。

這也許與宋代“意造”的美學(xué)思想，以及其癲狂的人格 特點(diǎn)、痛苦的人生閱歷有關(guān)。 米芾終其一生在“出身冗 濁”的陰影下，以冠異服、好潔、石癡等各種“癲”狂 行為，廁身于周邊的社會(huì)環(huán)境。 他“不入黨與”，卻用書 法作為干謁權(quán)貴、打通仕途的工具，在極為用功與多方 取法的磨煉下，創(chuàng)造了屬于自己的獨(dú)特書法形式，“柴幾 延毛子，明窗館墨卿，功名皆一戲，未覺(jué)負(fù)平生”。

他在 “一掃二王惡札，照耀皇宋千古”的自負(fù)中證明自己存在 的價(jià)值。 “癲”影響了米芾的仕途，卻成就了米芾的書法。 正因?yàn)椤鞍d”，米芾才可以擺脫世俗戒律的束縛，獲得內(nèi) 心真正的自由，展現(xiàn)自己天真本性，將自己的生命融入 書法創(chuàng)作，無(wú)論在理論還是實(shí)踐上都突破了前人。

生趣：書法生命精神的最高境界

寫字如立人，一字一篇之成，猶如一個(gè)生機(jī)勃勃 的人的出現(xiàn)。 骨肉血?dú)?，只是人之外形，人還要通過(guò) 生命整體產(chǎn)生獨(dú)特的氣質(zhì)。 書法亦然，線條和結(jié)構(gòu)產(chǎn) 生獨(dú)特的勢(shì)，這只是血肉的形成，而由骨肉血?dú)饨M成 的完整生命所產(chǎn)生的外在風(fēng)神，才標(biāo)志著書法的最高理 想生命境界的形成。 蕭衍評(píng)王僧虔書“凜凜皆有 一種風(fēng)流氣魄”，袁昂評(píng)王羲之書“爽爽有一種風(fēng)氣”，都 是以人作比，重在品評(píng)是否具有生命的韻味。 這種韻味 在米芾而言就是“生趣”，只有具備了“真趣”的書法才 能“猶如一佳士也”。

作為書法審美觀念,“趣”在漢魏六朝被引入書學(xué) 評(píng)論中,通過(guò)分析字體筆畫來(lái)考察書家尚“趣”創(chuàng)作心 理,進(jìn)而論辯書法美學(xué)風(fēng)尚流變。 唐張懷瓘發(fā)展了“趣” 在書法審美中的重要作用，宋人論書多講“知趣”“識(shí)趣” “悟趣”,“趣”逐漸升格為一個(gè)書法審美批評(píng)范疇。

“真趣” 是米芾書法藝術(shù)的最高追求,崇尚的是一種天真自然之 美，反對(duì)過(guò)分夸張?jiān)熳?，是其不隨流俗、張揚(yáng)個(gè)性、書 寫自我性情的藝術(shù)表現(xiàn)。 米芾所追求的書法美是以文字 為基礎(chǔ),通過(guò)富有生命力的書寫表現(xiàn)出“真趣”的神韻氣 味。

本文節(jié)選自《青少年書法》

原題為：《博取、造勢(shì)、生趣：米芾對(duì)書法生命精神的詮釋方式》

作者：張成雷