（一）

丟人丟到全世界，美驅(qū)逐艦發(fā)生火災(zāi)，福特號航母“難兄難弟”來了

美國海軍又著火了。

這不是開玩笑。

據(jù)美國哥倫比亞廣播公司4月30日報道，本周早些時候，隸屬于美國海軍第七艦隊的“希金斯”號導(dǎo)彈驅(qū)逐艦，在亞太某處海域發(fā)生重大火災(zāi)。截至29日，暫無人員傷亡報告，但大火直接把電力和推進系統(tǒng)干癱瘓了。

說實話，看這新聞的第一反應(yīng)，不是震驚，是麻木。

麻木什么呢？麻木在于，這不是偶發(fā)事件，而是一連串事件。往前翻一翻新聞，光4月份，美軍艦艇就燒了好幾艘。這已經(jīng)不是“麥凱恩”號撞船那個年代的事了，現(xiàn)在它是——自己燒自己。

（二）

讓我給你捋捋這一把火燒得有多不體面。

“希金斯”號什么來頭？第七艦隊的主力驅(qū)逐艦，母港在日本橫須賀，常年在中國周邊晃蕩，是美國海軍在西太平洋的重要打手和門面之一。今年2月它還在新加坡停靠過，然后出海執(zhí)行任務(wù)，再然后——著火了。

最要命的是什么呢？美國海軍至今說不清楚三件事：起火原因不知道、船在哪不知道、燒成什么樣了也不知道。

你說這是打仗呢還是猜謎呢？

美國海軍后來給這事分了類，叫“電氣事故”，聲稱不是大規(guī)�；馂�(zāi)，只是一部發(fā)電機出現(xiàn)短路。但問題是——你一個發(fā)電機短路，就能把電力和推進全搞癱瘓了？那這艘船的戰(zhàn)斗冗余設(shè)計是擺設(shè)嗎？

魔鬼全在細節(jié)里。你細品。

（三）

不過話說回來，光逮住“希金斯”號說事就沒意思了。

因為這根本就不是一艘船的毛病。

4月19號，密西西比州英格爾斯造船廠，“朱姆沃爾特”號驅(qū)逐艦在改裝作業(yè)中起火，三名艦員受傷，一人直接送醫(yī)院。這艘船花了多少錢？單艘造價超過40億美元，當(dāng)年號稱“科幻戰(zhàn)艦”，全球獨一無二的隱身驅(qū)逐艦，現(xiàn)在正在升級高超音速導(dǎo)彈。然后，一把火。

好，再往前。3月份，“福特”號航母在紅海執(zhí)行任務(wù)，洗衣房起火。你猜火勢持續(xù)了多久？將近30個小時才控制住。600多名水兵沒了鋪位，睡地板，睡桌子。這幫小伙子們是去打仗的，結(jié)果連個睡覺的地方都沒有。

更離譜的是4月14號，“艾森豪威爾”號航母在諾�？撕＼姶瑥S維修期間又著火了，8名水兵受傷。一艘價值130億美元的核動力航母，就這么在自家船廠里燒了起來。

航母、驅(qū)逐艦、科幻戰(zhàn)艦——一個個輪著燒，這算什么？美國海軍的火災(zāi)巡回表演？

（四）

到這，就不得不問你一個扎心的問題了：為什么燒得這么勤？

我翻了不少分析，有一點大家基本達成共識——美國海軍這些年出現(xiàn)了嚴重的老化和過度使用問題。航母和驅(qū)逐艦像出租車的計價表一樣連軸轉(zhuǎn)，部署周期一再延長。打個比方，福特號已經(jīng)連續(xù)部署超過300天，是正常周期的兩倍。人疲勞了容易出事故，軍艦也一樣啊。

而且你去翻翻美國媒體自己披露的數(shù)據(jù)。造船企業(yè)從1980年的120家，萎縮到現(xiàn)在不到20家，能做軍艦的只剩6家。船廠的工人青黃不接，老師傅退休了年輕人接不上，維修能力根本跟不上艦隊需求。有美國海軍專家直言，去年約三分之一的艦艇未能按時完成維修。

船本身就不夠用，能用的又修不動，修得動的又怕修不好，這不就是一個死循環(huán)嗎？

《紐約時報》自己也感慨過一句話，特別扎心：“美軍想要的，美國造不出。”

（五）

還有一重因素，很多媒體遮遮掩掩不怎么說，但其實挺關(guān)鍵的——美國的工業(yè)空心化遲早會反噬到軍事領(lǐng)域。

你看一組對比就明白我的意思了。據(jù)美國船舶工業(yè)協(xié)會的數(shù)據(jù)，造一艘軍艦的同時，中國能造三艘；論商船，差距更是拉到了1:200。造船這件事的本質(zhì)是什么？它不單單是一艘船，而是一整套供應(yīng)鏈和工業(yè)生態(tài)。產(chǎn)業(yè)沒了，人才就沒了；人才沒了，經(jīng)驗就斷了，這些不是砸錢就能快速補回來的。

所以問題來了：一艘驅(qū)逐艦的發(fā)電機短路，大概率是日常維修沒跟上；頻繁起火，大概率是系統(tǒng)性問題而不是運氣差；整個艦隊輪流出事，那就不是某一個環(huán)節(jié)的鍋了，說明從規(guī)劃到造船、從維修到部署，全鏈條出了毛病。

（六）

那么接下來會怎樣？我斗膽說幾句預(yù)測。

第一，“希金斯”號的維修多半不會快。電力和推進全癱，按目前美軍船廠的排期——“斯坦尼斯”號航母的大修已經(jīng)延誤14個月了——這艘驅(qū)逐艦什么時候能重新出海，保守估計也得小半年。

第二，你等著看吧，這不會是這個月的最后一把火。部署強度下不來，艦隊疲勞度就下不來；維修能力上不去，故障率就下不去。這兩個之間完全是負反饋，誰都沒轍。

第三，最值得琢磨的其實不是美國海軍能修多少船，而是它在亞太地區(qū)的存在會不會縮水。“希金斯”號是第七艦隊的主力，它一癱瘓，部署強度就得壓到別的船上，壓力越大事故越多。你以為燒掉的是一條船，其實燒掉的是美軍部署冗余度。

（七）

說到底，軍艦起火從來不是孤立的新聞。

它是一個帝國超負荷運轉(zhuǎn)時從引擎蓋底下冒出的火星。最開始只是一次短路，后來就變成了常態(tài)。修不好不是能力問題，修不過來才是。而“修不過來”，才是一個最不好治的病。

我這人不太愛用那些“走下坡路”的大詞，但你讓我說實話吧——美國海軍現(xiàn)在的狀態(tài)，像是跑馬拉松跑到35公里，腿還能邁，但已經(jīng)不是原來那個架勢了。你說這是下坡還是上坡？腿不騙人。

最后問你一句：你覺得這些起火事件，到底是偶然，還是美國海軍系統(tǒng)性衰退的表征？歡迎評論區(qū)掰扯。能猜中下一艘“火”的是哪艘，我給你點個贊。

創(chuàng)作聲明：本文為基于官方新聞的虛構(gòu)創(chuàng)作或解讀信息，部分細節(jié)為文學(xué)加工和個人觀點，部分內(nèi)容來源網(wǎng)絡(luò)，可能存在杜撰，請勿與現(xiàn)實絕對關(guān)聯(lián)。