時光倒流50年，那是上世紀70年代的人民公社時期。生產(chǎn)隊里，有些老物件曾是家家戶戶離不開的寶貝。

如今，它們早已退出歷史舞臺，成了塵封的記憶。下面這13個老物件，你若能認出5個，算你狠；認出10個，絕對是老資格了。最后一個，能叫出名字的人怕是寥寥無幾。

1. 梿枷：一種手工脫粒工具，由一個長柄和一組并排的竹條或木條組成。農(nóng)民掄起梿枷，反復拍打曬場上的麥穗、豆莢，讓籽粒脫落。打場的啪嗒聲，是豐收季節(jié)的交響樂。

2. 糞箕子：用荊條或竹篾編成的筐，帶提梁。別嫌名字不雅，這在當時可是寶貝——拾糞積肥全靠它。生產(chǎn)隊里，肥料全靠農(nóng)家積攢，孩子們常背著糞箕子沿路撿牲口糞便，交到隊里換工分。

3. 石磙：青石鑿成的大圓滾子，兩頭有凹槽。套上牲口或人力牽引，在曬場上轉(zhuǎn)圈碾壓，用來脫粒或壓實場地。一個石磙輕則兩三百斤，重則五六百斤。

4. 風箱：木制長方形箱子，前后有活板，拉桿一推一拉，就能從風嘴里吹出強勁氣流。灶臺前、鐵匠鋪里，它是不可或缺的鼓風機。

5. 煤油燈：玻璃燈座加鐵皮燈頭，中間一根棉芯。天黑之后，整個生產(chǎn)隊就靠這點昏黃的燈光照亮。孩子們就在燈下寫作業(yè)，大人納鞋底、剝玉米。

6. 蓑衣：棕櫚絲編成的雨衣，厚實沉重，穿在身上像披了一層草墊。下雨天，社員穿著它下地干活，雨再大也淋不透。那股棕櫚的苦香味，是雨天特有的氣息。

7. 搪瓷缸：白底藍邊，印著紅字標語或大牡丹花?？牡舸陕冻龊阼F皮是常事，但只要不漏水，誰家都舍不得扔。喝茶、盛粥、燙酒，一缸多用。

8. 記工簿：生產(chǎn)隊會計手捧的牛皮紙封面本子，里面密密麻麻記著每家每戶的出工情況。一個壯勞力干一天掙10個工分，年終決算時，這薄薄的本子就決定了全家一年的口糧。

9. 撥浪鼓：不是玩具——那是貨郎進村的信號。貨郎搖著撥浪鼓，挑著針頭線腦、糖果玩具進村，婦女孩子們圍上去，用雞蛋或廢品換幾根針、幾塊糖。

10. 梆子：一塊硬木挖空，用木槌敲擊，聲音清脆響亮。生產(chǎn)隊長天不亮就敲著梆子滿村喊：上工嘍——誰要是睡懶覺遲到，可是要扣工分的。

11. 紡車：木制手搖紡車，嗡嗡轉(zhuǎn)動，把棉花紡成線。冬夜里，女人圍坐紡線，一個晚上能紡二兩線，積攢起來織布做衣。

12. 火鐮：一塊C形鋼片配一塊燧石。用力一擦，火星迸濺，落到火絨上就能生火?；鸩裣『钡哪甏?，老煙民兜里都揣著它。

13. 最后一物，最難認——沖擔：一根兩頭尖、略帶彎度的扁擔，專門用來挑稻草、麥捆。普通扁擔兩頭平，而沖擔兩頭鋒利如矛，使用時沖進草捆里，借力一挑，兩大捆百來斤的草垛就上了肩。

能熟練使用沖擔的，絕對是老把式。如今，它早已被收割機和打包繩替代，連農(nóng)村博物館里都不常見了。

這些老物件，每一個背后都是一段艱辛又溫暖的歲月。它們見證了靠天吃飯、靠手刨食的年代，也見證了中國人從貧困走向富足的每一步。你用過的幾個？你的記憶里，還有哪些老物件？