可終其一生，他距離真正的宰相之位，始終隔著一道無法逾越的天塹。

錢惟演，字希圣，是吳越王錢俶之子。年少時(shí)便補(bǔ)牙門將，太平興國三年，錢俶舉吳越十三州、一軍、八十六縣之地納土歸宋，錢惟演隨父入朝，被授為右屯衛(wèi)將軍，后歷右神武軍將軍。

也是在這一時(shí)期，錢惟演看清了朝中權(quán)力格局，見宰相丁謂權(quán)盛，便主動(dòng)依附，將自己的妹妹嫁給丁謂之子，二人結(jié)為姻親。丁謂與寇準(zhǔn)相爭，欲將寇準(zhǔn)逐出朝堂，錢惟演在其中出力甚多?？軠?zhǔn)被貶之后，錢惟演在樞密院題名石上，獨(dú)獨(dú)刊去寇準(zhǔn)的名字，直呼其為 “逆準(zhǔn)”，削而不書。

依附丁謂的數(shù)年間，錢惟演的官位一路攀升，歷任工部侍郎、會(huì)靈觀副使，雖曾因私謁事、貢舉失實(shí)兩次被貶，卻都很快官復(fù)原職。可就在丁謂權(quán)勢(shì)滔天之時(shí)，錢惟演卻早已留好了后路。

天圣元年，丁謂因山陵事獲罪，禍?zhǔn)乱衙?，錢惟演唯恐自己受牽連獲罪，當(dāng)即反戈一擊，在朝堂之上極力排擠丁謂，以此向太后與新帝表明心跡，完成了一次驚險(xiǎn)的政治轉(zhuǎn)身。

宋真宗駕崩，仁宗即位，章獻(xiàn)明肅劉太后臨朝稱制。錢惟演再一次精準(zhǔn)地抓住了權(quán)力的核心，他將自己的妹妹嫁給了劉太后的兄長劉美（實(shí)際上是太后劉娥的前夫），成為太后姻親，徹底攀上了臨朝稱制的劉太后這棵大樹。

憑借著太后的信任，錢惟演的仕途再上一層。天圣三年，他被擢為樞密副使、會(huì)靈觀使兼太子賓客，更領(lǐng)祥源觀，累遷工部尚書。仁宗即位后，他又進(jìn)官兵部尚書。

彼時(shí)王曾為相，因錢惟演官位曾在自己之上，便奏請(qǐng)?zhí)?，拜錢惟演為樞密使。按照大宋舊制，樞密使必加檢校官，而錢惟演卻只以尚書充使，這是有司之失，卻也足見他當(dāng)時(shí)所受的恩寵之盛。

早在天圣元年，錢惟演便第一次動(dòng)了拜相的心思。彼時(shí)他自河陽赴亳州任上，特意繞道京師朝見，圖謀入相。侍御史知雜事鞠詠當(dāng)即上奏：“惟演憸險(xiǎn)，嘗與丁謂為婚姻，緣此大用。后揣知謂奸狀已萌，懼牽連得禍，因出力攻謂。今若遂以為相，必大失天下望?！?/p>

劉太后遣內(nèi)侍將鞠詠的奏疏拿給錢惟演看，他卻依舊顧望徘徊，不肯離京。鞠詠見狀，對(duì)左正言劉隨放言：“若相惟演，當(dāng)取白麻廷毀之?！?錢惟演聽聞此言，知道臺(tái)諫官已下定決心阻攔，這才惶恐離京，趕赴亳州任上，第一次拜相圖謀就此落空。

天圣七年，錢惟演身居樞密使高位，再次圖謀進(jìn)入中書，拜為真宰相?？蛇@一次，他迎來了更猛烈的彈劾。宰相馮拯素來厭惡他的為人，向太后與仁宗上奏：“惟演以妹妻劉美，乃太后姻家，不可與機(jī)政，請(qǐng)出之?！?此言一出，滿朝臺(tái)諫紛紛附議。

大宋自開國以來，便嚴(yán)防外戚干政，錢惟演身為太后姻親，本就身處嫌疑之地，再加上他素來鉆營攀附的行事風(fēng)格，早已為士大夫集團(tuán)所不齒。

這一年，錢惟演被罷樞密使，出為鎮(zhèn)國軍節(jié)度觀察留后，即日又改保大軍節(jié)度使、知河陽，被逐出了汴京權(quán)力中樞。離京之日，他回望皇城，中書門下的樓閣遙遙在望，卻已是咫尺天涯。

離京一年后，錢惟演多次上書請(qǐng)求入朝，最終得以加同中書門下平章事、判許州，不久改判河南府，兼西京留守。同中書門下平章事的頭銜，雖有宰相之名，卻只是使相虛銜，不預(yù)中書政事，依舊不能在黃紙敕尾押字，終究不是他想要的真宰相。

在西京任上，錢惟演依舊沒有放棄拜相的執(zhí)念。章獻(xiàn)劉太后駕崩，仁宗親政，他為求自安，也為了迎合仁宗心意，首建莊獻(xiàn)明肅太后、莊懿太后并配真宗廟室之議。他早已與劉美聯(lián)姻，又為自己的兒子錢曖娶了仁宗郭皇后的妹妹，此時(shí)更是想要與章懿太后的族人聯(lián)姻，試圖再次通過聯(lián)姻攀附皇權(quán)，為自己重返汴京、拜相入中書鋪路。

可他的這番操作，再次引來了臺(tái)諫官的猛烈彈劾。御史中丞范諷接連上奏，彈劾錢惟演不當(dāng)擅議宗廟，又言他在章獻(xiàn)太后臨朝時(shí)權(quán)寵太盛，接連與后家連姻，圖謀柄用，請(qǐng)求朝廷對(duì)其行降黜之罰。

仁宗起初不忍，對(duì)輔臣言：“先后未葬，朕不忍遽責(zé)惟演?！?可范諷不肯罷休，當(dāng)即袖中揣著自己的御史中丞告身入對(duì)，直言：“陛下不聽臣言，臣今奉使山陵，而惟演守河南，臣早暮憂刺客，愿納此，不敢復(fù)為御史中丞矣?！?仁宗不得已，只得應(yīng)允范諷的奏請(qǐng)。

這一次，錢惟演被落同平章事銜，罷去使相，貶為崇信軍節(jié)度使，發(fā)往隨州安置。垂暮之年的他，徹底被逐出了權(quán)力中心，連西京的繁華都再也無緣得見。

景祐元年，隨州傳來消息，崇信軍節(jié)度使錢惟演卒于任上，年七十三歲。朝廷特贈(zèng)侍中，命官護(hù)葬事。直到身死，他終究沒能踏入中書門下一步，沒能在黃紙敕尾押上那個(gè)他念了一輩子的字?！稏|軒筆錄》載，他居常嘆曰：“使我得于黃紙盡處押一個(gè)字，足矣?！?亦竟不登此位。