吳祖光是當(dāng)代中國(guó)最著名、最具傳奇色彩的文化老人之一，也是如去心中堪稱大家的一個(gè)。1917年4月21日，吳祖光出生于北京；2003年4月9日因冠心病發(fā)作，在北京逝世。此去經(jīng)年，如去整理其點(diǎn)滴往事，以致緬懷。

吳祖光早年的一個(gè)決定，讓毛先生的一首詩(shī)詞天下聞名。1945年、重慶談判期間，毛先生把自己的《沁園春·雪》送給南社社長(zhǎng)柳亞子先生。由于舊體詩(shī)詞太重格律、束縛人的靈性，毛先生并不提倡。按照毛先生的意見(jiàn)，此作不宜公開(kāi)發(fā)表，因此當(dāng)時(shí)的中共《新華日?qǐng)?bào)》只發(fā)表了柳亞子的和詞、未發(fā)毛先生的原詞。但即便這樣，主席的原詞還是被傳抄、流傳了出去。

時(shí)任《新民報(bào)》（《新民晚報(bào)》前身）副刊《西方夜譚》編輯的吳祖光，見(jiàn)到這首詞后認(rèn)為“可遇難求”“無(wú)論如何也不能放棄”，且由于《新民報(bào)》不是中共黨報(bào)、不受約束，決定發(fā)表。

新鳳霞與吳祖光

年輕時(shí)的新鳳霞與吳祖光

由于傳抄版本各異，吳祖光就用了三個(gè)不同的傳抄本湊成了完整版，1945年11月14日，把這首詞以《毛詞?沁園春》為標(biāo)題，發(fā)在自己主編的《新民報(bào)》副刊《西方夜譚》上。

始料未及的是，接下來(lái)的一段時(shí)間里，街頭巷議的都是這首《沁園春·雪》，把國(guó)民黨的陣營(yíng)徹底給攪亂了。那個(gè)時(shí)候，從知識(shí)分子圈、科技圈、教育圈，到民間略識(shí)詩(shī)書(shū)的人都在傳頌：共產(chǎn)黨的領(lǐng)袖叫毛澤東，本事顯然大過(guò)國(guó)民黨的蔣介石。

事實(shí)上，不僅吳祖光、吳祖光的父親吳瀛也和毛先生有過(guò)交集，曾支持毛先生完成一件大事。

1919年，“五四運(yùn)動(dòng)”的浪潮席卷全國(guó)。12月18日，26歲的毛先生作為“驅(qū)逐湖南軍閥張敬堯赴京請(qǐng)?jiān)笀F(tuán)”的學(xué)生代表，以一介普通學(xué)生的身份，來(lái)到北京、完成了驅(qū)張的大任。這事的背后，就有吳瀛及其姻親的支持。

新鳳霞、吳祖光與女兒吳霜

新鳳霞、吳祖光

吳瀛當(dāng)時(shí)是北洋政府的京都市政督辦公署坐辦，與北洋政府的高層的關(guān)系密切，人脈豐沛。

比如，曾任中華民國(guó)大總統(tǒng)的黎元洪和吳瀛的祖父吳殿英曾經(jīng)同為湖北新軍教習(xí)，又曾同去日本考察軍事，關(guān)系甚好；吳殿英的內(nèi)弟莊蘊(yùn)寬則在北洋政府任審計(jì)院院長(zhǎng)，與總統(tǒng)徐世昌關(guān)系很好.....

毛先生之所以能夠得到吳瀛的支持，除了事件本身之外 ，還有兩個(gè)重要原因：

其一，“驅(qū)張運(yùn)動(dòng)請(qǐng)?jiān)笀F(tuán)”的總代表，是毛的班主任、湖南長(zhǎng)沙師范教員易培基。易培基是吳瀛早年的同班同學(xué)；

其二，毛帶來(lái)了吳瀛大姐吳琴清、及姐夫李青崖的托請(qǐng)。那個(gè)時(shí)候，易培基和李青崖，對(duì)于毛先生都非常器重。

新鳳霞、吳祖光

新鳳霞、吳祖光

新鳳霞、吳祖光

吳祖光夫妻和夏衍（戴眼鏡者）

新中國(guó)建立后，吳祖光一直在文藝陣線上工作。1957年5月，黨中央發(fā)出號(hào)召，要求大家?guī)椭h整風(fēng)、給黨提意見(jiàn)。吳祖光的妻子新鳳霞，聽(tīng)到吳祖光的一些意見(jiàn)后，十分反感，甚至害怕。她認(rèn)為，自己在舊社會(huì)受盡苦難，多虧共產(chǎn)黨救了她、這才翻了身；今天的領(lǐng)導(dǎo)方式盡管有問(wèn)題，也比舊社會(huì)強(qiáng)多了。

兩個(gè)人因?yàn)檫@個(gè)問(wèn)題發(fā)生了爭(zhēng)吵。吳祖光說(shuō)：“這回是共產(chǎn)黨要大家提意見(jiàn)的，為了改進(jìn)工作，又是毛主席讓提的?！?/p>

新鳳霞說(shuō)：“那也不許你提！”

接下來(lái)的一天，文聯(lián)邀請(qǐng)吳祖光開(kāi)會(huì)，新鳳霞叉著腰站在門口、不許吳祖光出去。結(jié)果被吳祖光一把推開(kāi)。吳祖光出門時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)妻子哭了，但他也沒(méi)有回頭，出門上車，開(kāi)會(huì)去了。

吳祖光后來(lái)回憶說(shuō)：“這是我平生第一次對(duì)女人這么粗暴，真夠我一生后悔的?！焙髞?lái)的事實(shí)似乎證明，新鳳霞對(duì)他的攔阻是對(duì)的。因?yàn)榫驮谀翘斓臅?huì)議上，他的發(fā)言后來(lái)被前輩田漢先生加了一個(gè)標(biāo)題：《黨“趁早別領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)工作”》，就在報(bào)上公開(kāi)發(fā)表了。

這自然就成了吳祖光反黨的鐵證。此后開(kāi)始，他被打成了右派，受到“不公正待遇”。當(dāng)時(shí)，吳祖光正處盛年，本來(lái)應(yīng)該是創(chuàng)作的黃金時(shí)期呢。所以，有人曾送給他八個(gè)字，說(shuō)“生不逢時(shí)，才氣縱橫”。

但吳祖光不同意這種說(shuō)法，他自下斷語(yǔ)：“生正逢時(shí)，死不介意。”就這一句，讓如去看到了吳祖光先生的大家風(fēng)范。和同樣經(jīng)歷、但怨天尤人的文人相比，境界立判云泥。愿吳先生安息！