車上正大聲播放著外國流行音樂，旁邊還立著一只真人大小的彩虹羊駝，以及一只巨大的充氣雙尾狗。特立獨(dú)行的“雙尾狗黨”剛剛抵達(dá)這座小鎮(zhèn)。這個政黨的核心宗旨，便是對匈牙利總理長達(dá)16年的統(tǒng)治進(jìn)行無情嘲弄。當(dāng)天傍晚，這位執(zhí)政多年的匈牙利領(lǐng)導(dǎo)人計(jì)劃在后工業(yè)鋼鐵城市多瑙新城舉行集會。而在下午2點(diǎn)，這個諷刺政黨的活動人士就已提前開啟了競選活動。

在4月12日大選前夕充滿火藥味的政治氛圍中，他們試圖用一系列笑話和噱頭來充當(dāng)一劑解毒良藥。乍看之下，他們似乎只是在兜售另類幽默，四處分發(fā)承諾“免費(fèi)啤酒”和“永生”的貼紙。但仔細(xì)觀察就會發(fā)現(xiàn)，該黨幾乎所有的滑稽舉動，都暗含著對歐爾班引以為傲的“非自由主義體制”的深刻政治批判。多瑙新城曾被稱為“斯大林城”。在這里，好奇的路人可以登上巴士。

他們可以體驗(yàn)以總理涉嫌裙帶關(guān)系為主題的街機(jī)游戲。在一款類似《超級馬里奧》的游戲中，玩家可以操控一位著名的歐爾班親信去收集金幣；而在另一款游戲中，玩家則扮演執(zhí)政黨青民盟的一名助手，在沖向議會大廈的路上瘋狂囤積古馳包，并小心翼翼地避開無家可歸者。該黨的競選宣言同樣旨在嘲諷歐爾班。他們承諾要在總理的家鄉(xiāng)費(fèi)爾丘特建造一個火箭發(fā)射臺。

這顯然是在影影射歐爾班在這個僅有1700名居民的村莊里，斥巨資修建了一座可容納4000人的宏大足球場?！半p尾狗黨”的競選巴士旁，立著一只來自布達(dá)佩斯已關(guān)閉的“迷因博物館”的真人大小彩虹羊駝，以及一只巨大的充氣雙尾狗——這也是該政治運(yùn)動的標(biāo)志。“雙尾狗”這一概念，是該黨創(chuàng)始人在想象核災(zāi)難后變異動物時構(gòu)思出來的。2024年，該黨首次在地方政府中贏得席位。

如今正試圖在國家層面的選舉中尋求突破。該黨將自身的政治功能定位為一種雙向制衡：既對抗歐爾班，也牽制目前在民調(diào)中領(lǐng)先的中右翼蒂薩黨民族主義競爭者馬扎爾·彼得。“雙尾狗黨”候選人名單上位列第三的巴拉日·山多爾明確表示，該黨絕不可能為了幫助這位主要的反對派領(lǐng)袖而退出競選。“如果我們信任他，我們就不會參選了，但我們對他確實(shí)抱有一些疑慮。”

在乘巴士進(jìn)城的路上，山多爾在談及馬扎爾和蒂薩黨時坦言，“這就是為什么我們需要制衡他們?！北M管如此，從選舉層面來看，該黨似乎只能產(chǎn)生微弱的實(shí)質(zhì)性影響。民調(diào)顯示，“雙尾狗黨”的支持率徘徊在2%到3%之間，距離獲得議會席位所需的5%門檻相去甚遠(yuǎn)。對于該黨的長期支持者、退休老人真吉來說，這種現(xiàn)實(shí)令人遺憾。她特意從附近城市趕來與候選人見面。

她表示：“議會里必須有更多的政黨和更多元的聲音，而不能只有右翼民粹主義者的空頭支票?！闭婕芙^透露自己的姓氏——在匈牙利當(dāng)前劍拔弩張的政治氣候下，這種謹(jǐn)慎的做法相當(dāng)普遍。在巴士內(nèi)部，訪客可以體驗(yàn)嘲諷歐爾班16年執(zhí)政生涯的游戲。在一款類似《超級馬里奧》的游戲中，玩家控制著一位知名的歐爾班親信不斷收集金幣。在前往多瑙新城之前，記者曾在該黨總部與山多爾會面。

總部位于布達(dá)佩斯郊區(qū)一個當(dāng)?shù)刈闱驁隹磁_后方，由一棟破舊的房屋和幾間儲藏室組成。大部分房間被改造成了臨時工坊，用于印刷海報(bào)、繪制標(biāo)語以及進(jìn)行木工和金屬加工。該黨以其“游擊戰(zhàn)術(shù)”聞名，經(jīng)常出面填補(bǔ)國家治理留下的空白。在那些缺乏投資的地區(qū)，他們主動修復(fù)長椅和公交站等被忽視的基礎(chǔ)設(shè)施，在路面的坑洼處種上植物，并四處噴涂反對青民盟的諷刺涂鴉。

在黨部的一個房間里，存放著用于公共行動的各種材料，這些行動包括修補(bǔ)路面坑洼、修復(fù)長椅，以及在青民盟的廣告牌上涂鴉。“雙尾狗黨”還針對歐爾班的女婿蒂博爾茨·伊什特萬策劃過一系列抗議行動。例如，他們曾“突襲”蒂博爾茨名下的酒店，搜集衛(wèi)生紙和毛巾，隨后由黨員捐贈給醫(yī)院，以此抗議醫(yī)療系統(tǒng)長期面臨的資金短缺問題。

在政策主張方面，該黨支持同性婚姻，要求公共采購?fù)该骰源驌舾瘮?，支持向富人征收更高稅收，倡?dǎo)可持續(xù)農(nóng)業(yè)，并支持烏克蘭加入歐盟。政黨候選人巴拉日·山多爾轉(zhuǎn)動著一個被暗中操縱的幸運(yùn)輪盤，指針總是停在“免費(fèi)啤酒”的選項(xiàng)上。頗具爭議的是，對于匈牙利這樣一個政治上極為保守的國家，“雙尾狗黨”甚至呼吁實(shí)現(xiàn)大麻合法化。在競選巴士內(nèi)部，放著一個貼有“請勿內(nèi)視”標(biāo)簽的黑盒子。

里面藏著一株假的大麻植物。作為參觀的壓軸環(huán)節(jié)，訪客可以轉(zhuǎn)動一個“幸運(yùn)輪盤”，輪盤上寫滿了歐爾班的各種政治幻想——從“俄羅斯石油”到“自由派的眼淚”，應(yīng)有盡有。不過，這個輪盤是被暗中操縱過的，每個人最終贏取的獎品，都是直接從冰箱里拿出來的免費(fèi)啤酒?！翱吹搅藛?？我們說到做到：正如承諾的那樣，我們提供免費(fèi)啤酒，”山多爾打趣道。但說好的“永生”呢？“那得等我們當(dāng)選之后才能兌現(xiàn)。”