1943年初夏，陪都重慶的嘉陵江畔悶熱難耐，空襲警報暫歇，江風帶來一點涼意。幾位國民黨高官在南岸一處臨江茶寮小聚，席間那個二十七歲、頭發(fā)抹得锃亮的年輕公子顯得分外扎眼，他就是孔祥熙的長子孔令侃。人群散去時，他突然追著其中一位妙齡女子的背影出了門，同行者暗自搖頭：這小子又心猿意馬了。

若想明白他那雙眼睛為何總在美人身上打轉(zhuǎn)，得從他的家世說起。1916年，孔令侃出生于日本橫濱，那年他的父母剛在山城教堂完婚兩年。父親孔祥熙出自山西富商之家，留學歸來信奉基督教；母親宋靄齡則是“宋氏三姐妹”中的大姐，精明能干，擅長理財。一個是晉商巨賈后裔，一個是上海名門之女，聯(lián)姻立即把孔家推上了上海財閥的頂層，從此“孔宋家族”四字在金融街呼風喚雨。

婚后四個孩子陸續(xù)出生，令侃排行第二，上有大姐令儀，下有令俊、令偉。因為是家中長子，再加上母親多年膝下無子時的渴望，他自幼被呵護備至。學騎馬，學擊劍，出入皆有仆從，米其林大餐吃膩了就換西區(qū)法餐，凡事一句“要”，立刻有人“馬上到”。這種成長環(huán)境對少年心性的影響不難想象：狂放、任性，更有一種與生俱來的優(yōu)越感。

耐人尋味的是，他與父親一樣，對年長女士格外來電。有人揣測，這也許與父親早逝的原配韓玉梅，以及母親強勢獨立的形象潛移默化有關。無論緣由如何，令侃成年后頻繁在社交場合大放電，哪怕對方比他年長十幾歲，也未見畏怯。

1938年，香港成為國府財金要員最常落腳的中轉(zhuǎn)站。一天午后，港島維多利亞公園涼亭里，宋子文剛結(jié)束同英國銀行家的談判，正與心腹胡筆江喝茶。他兩旁，一位是眼神凌厲的外甥孔令侃，另一位則是妻子張樂怡遠道來港探親、十七歲的妹妹張某。江風吹起少女的裙角，令侃目不轉(zhuǎn)睛。妹子低頭抿茶，他卻移不開步。胡筆江心里直犯嘀咕：不好，又要鬧事了。

“胡先生，替我給宋先生帶句話，若非她是張夫人的胞妹，我還真懶得多看一眼?！绷钯┱讨媚杆戊\齡、宋美齡在國府的地位，口氣狂得離譜。胡筆江只得硬著頭皮轉(zhuǎn)告。宋子文臉色當即拉黑：“那是我小姨子，也是你長輩，休要胡鬧！”這一聲喝斥震得茶盞微顫，場面一度尷尬。最終，在宋子文的強勢干預下，這段荒誕的“外甥追姨外”鬧劇無疾而終，但關于孔大少的風流傳言卻越傳越烈。

若說上一次只是玩票，接下來的故事就成了家丑。重慶陪都時期，孔宅夜夜牌局不絕。宋靄齡喜歡搓兩把麻將，一來排遣空襲陰影，二來方便與各家夫人聯(lián)絡感情。最常串門的是實業(yè)巨子盛宣懷之子盛升頤夫婦。盛夫人外號“白蘭花”，三十八歲，卻保養(yǎng)得宛如新婚少婦，笑意嫣然，談吐輕靈。孔令侃第一次見她，就像磁鐵貼住鐵屑，整個人暈乎乎跟著她轉(zhuǎn)。

盛升頤陪長輩下棋，白蘭花去花園透氣，孔令侃尾隨其后，在假山背后低聲說了句：“夫人，只要你回眸一下，我便甘心為你做任何事。”這句頗似電影臺詞的話后來傳遍整個社交圈。白蘭花并未立刻拒絕，暗香浮動，曖昧橫生。幾次暗約，情愫升溫，終于發(fā)展為同居。紙包不住火，盛升頤得知后怒不可遏，摔桌拍椅：“寧可魚死網(wǎng)破，也不可做綠頭翁！”民事訴訟沒打，一紙休書卻甩得干凈利落。重慶城里頓時充斥“孔家大少拆散恩愛夫妻”的議論。

輿論壓力讓孔祥熙焦頭爛額。1944年春，英美媒體也開始捕風捉影，重慶特用司令部干脆以“有礙盟軍形象”為由，建議孔令侃暫離前線。宋靄齡找來妹妹宋美齡商量，對方給了個折中的辦法：把侃兒送去美國念所謂的“高級金融班”，離開是非之地。船票定好，當事人卻不愿走——他忘不了白蘭花。

臨行前夜，孔令侃發(fā)出密電：“即刻來港，隨我赴美?！卑滋m花心領神會，帶著幾個大箱子輾轉(zhuǎn)來到香港，兩人隨后登上了駛往舊金山的郵輪。途中海風獵獵，令侃竟拿出準備好的戒指，當眾單膝跪地求婚。船艙里寥寥幾位在場華僑紛紛竊竊私語，這位長著娃娃臉的富家公子，決定將比自己年長十九歲的離異女人扶上正室位置，確實驚世駭俗。

消息傳到重慶，孔祥熙夫婦幾乎同時拍案，宋靄齡連夜起草電文：“深思熟慮，切莫任性?！比欢匦胖挥袃勺帧耙讶ⅰ?。自此母子失和，孔家宴席再無令侃的位子。更令人哭笑不得的是，婚后不久，這對新人成了紐約上東區(qū)各類社交沙龍的“談資”，有人譏諷他“既做姑父又做女婿”，語意曖昧難堪。

孔令侃此后的人生并未因癡情而開花結(jié)果。白蘭花的社交花名在美國資本圈不值一提，缺乏后臺的孔家公子終日揮霍，高額賬單讓紐約銀行經(jīng)理連夜致電華埠，對方才知道這位闊少如今連信用都快透支。1948年，孔家對其資助戛然而止，夫妻倆陷入經(jīng)濟窘境，不得不變賣珠寶度日。對比早年在滬上風頭無兩的光景，這樣的落差甚是刺眼。

梁園雖好，終非久居。1950年，美國移民局因簽證問題限制令侃行動，白蘭花也因健康欠佳返回香港靜養(yǎng)。兩人聚少離多，感情逐漸淡漠。多年后，香港報紙偶爾提及此事，標題往往聳動：“當年孔家大少為何寧娶舅太太姨妹也不肯娶名門千金？”讀者看個熱鬧，局中人卻已無力辯白。

昔日金融巨擘之子，憑著家世可在政商兩界縱橫，卻偏偏沉迷畸戀；原本只需循規(guī)蹈矩，便能享受唾手可得的富貴，卻因一句“如果不是張樂怡的妹妹，還看不上”暴露出骨子里的狂傲，也埋下了他與家族漸行漸遠的伏筆?？紫槲跬砟昊貞浧痖L子，僅淡淡說過一句：“讀書不多，欲望太大。”短短十字，算是父親對這段錯亂情史的唯一注腳。