1

1936年的西安，冬天冷得邪乎。風(fēng)像刀子一樣刮過(guò)城墻上的青磚，發(fā)出嗚嗚的響聲，聽(tīng)著讓人心里發(fā)毛。那時(shí)候的孫銘九才二十七歲，年輕氣盛，眼睛里總是布滿了紅血絲。他是奉天人，從小在沈陽(yáng)長(zhǎng)大，親眼見(jiàn)過(guò)日本人是怎么在大街上橫行霸道的，那種亡國(guó)奴的滋味，像吞了一口帶刺的沙礫，咽不下去，吐不出來(lái)。

他是張學(xué)良的心腹，也是東北軍里出了名的“少壯派”。所謂少壯派，就是一群二十多歲、三十出頭的年輕軍官，他們大多是講武堂畢業(yè)，或者留過(guò)洋，骨子里透著一股不服輸?shù)膭艃?。他們不像王以哲、何柱?guó)那些老派將領(lǐng)，打過(guò)甲午海戰(zhàn)，見(jiàn)過(guò)慈禧太后，做事總是瞻前顧后，講究個(gè)資歷和規(guī)矩。孫銘九他們講究的是“干”，是血債血償。

那天是12月12日凌晨，西安城還在沉睡中。孫銘九帶著白鳳翔和劉桂五，還有一百多個(gè)衛(wèi)士營(yíng)的弟兄，悄悄摸到了華清池。蔣介石就住在那兒。

這事兒后來(lái)被說(shuō)書的、寫史的翻來(lái)覆去講了無(wú)數(shù)遍，但在那個(gè)當(dāng)下，對(duì)孫銘九來(lái)說(shuō)，這就是一場(chǎng)豪賭。張學(xué)良把身家性命都押上了，他孫銘九不過(guò)是一條命。

華清池的大門被機(jī)槍掃射開(kāi)了，子彈打在門板上，木屑亂飛。蔣介石的衛(wèi)隊(duì)也不是吃素的，那是中央軍的精銳，裝備比東北軍好太多。雙方在黑暗中對(duì)射，火光一閃一閃的，照著孫銘九那張因?yàn)榫o張而扭曲的臉。他手里握著駁殼槍，手心里全是汗，但他不敢擦。

沖進(jìn)五間廳的時(shí)候，屋里沒(méi)人。被窩還是熱的，桌上的假牙還在杯子里泡著。孫銘九摸了一下被窩，心里咯噔一下：跑了！

如果讓蔣介石跑了，不光張學(xué)良完了，整個(gè)東北軍都得玩完。孫銘九腦子里“嗡”的一聲，帶著人就往后山?jīng)_。后山的路難走，全是亂石和荊棘，天黑得像鍋底。

也是蔣介石命大，又或者是命不該絕。他在逃跑的時(shí)候慌不擇路，翻墻的時(shí)候摔傷了背，假牙也丟了，腳也扭了，只能躲在一塊大石頭后面的草叢里瑟瑟發(fā)抖。

孫銘九帶著人搜山的時(shí)候，其實(shí)心里也沒(méi)底。直到一個(gè)士兵喊了一聲：“營(yíng)長(zhǎng)，這兒有人！”

那一刻，孫銘九的心跳到了嗓子眼。他沖過(guò)去，看見(jiàn)一個(gè)穿著睡衣的人蜷縮在那里，滿臉是土，狼狽得像個(gè)叫花子。雖然天黑，但那身形、那氣場(chǎng)，錯(cuò)不了。

“委員長(zhǎng)，請(qǐng)吧?！睂O銘九當(dāng)時(shí)說(shuō)了這么一句，語(yǔ)氣里聽(tīng)不出是尊敬還是嘲諷。

蔣介石當(dāng)時(shí)嚇得腿都軟了，根本走不動(dòng)路。孫銘九沒(méi)辦法，只能讓兩個(gè)兵架著他，連拖帶背地弄下了山。

這一路，孫銘九的腦子里想了很多。他想起了皇姑屯的一聲巨響，老帥張作霖被炸得粉身碎骨；想起了九一八那天，北大營(yíng)的槍聲都沒(méi)響就撤了；想起了他們流亡關(guān)內(nèi)，被人罵作“亡國(guó)奴”的日子。

他覺(jué)得這一把，賭對(duì)了。只要扣住了蔣介石，逼他抗日，東北軍就能打回老家去，就能光復(fù)東北。

那時(shí)候的他，站在西安城的街頭，看著初升的太陽(yáng)，覺(jué)得自己是個(gè)英雄。他根本想不到，這竟然是他人生最后的高光時(shí)刻。

關(guān)于“捉蔣”這事兒，后來(lái)一直有爭(zhēng)議。有人說(shuō)真正找到蔣介石的是王玉瓚，不是孫銘九。王玉瓚是東北軍一零五師的副官，那天也在現(xiàn)場(chǎng)。這事兒在史料里吵了幾十年，臺(tái)灣那邊的“國(guó)史館”里存著好幾個(gè)版本的回憶錄，有的說(shuō)孫銘九是首功，有的說(shuō)王玉瓚才是第一個(gè)發(fā)現(xiàn)的。

但在當(dāng)時(shí)，張學(xué)良認(rèn)的是孫銘九。事變之后，張學(xué)良把自己最珍愛(ài)的文件夾賞給了孫銘九，里面還有一筆巨款。這在東北軍里是天大的面子。孫銘九拿著那個(gè)文件夾，覺(jué)得這就是免死金牌，就是他對(duì)少帥忠誠(chéng)的證明。

可是，政治這東西，比戰(zhàn)場(chǎng)上的子彈復(fù)雜一萬(wàn)倍。

蔣介石被扣之后，南京政府亂成了一鍋粥。何應(yīng)欽調(diào)兵遣將，準(zhǔn)備轟炸西安。共產(chǎn)黨派來(lái)了周恩來(lái)，那是個(gè)極其有手腕的政治家，幾句話就把局勢(shì)穩(wěn)住了。

最后，蔣介石答應(yīng)了：停止內(nèi)戰(zhàn)，聯(lián)共抗日。

張學(xué)良信了。這個(gè)從小錦衣玉食的公子哥，心里有著一種近乎天真的騎士精神。他覺(jué)得只要自己放了蔣介石，蔣介石看在“義氣”兩個(gè)字上，也會(huì)放他一馬，甚至還會(huì)讓他帶著兵去抗日。

12月25日，張學(xué)良沒(méi)跟任何人商量，甚至沒(méi)跟周恩來(lái)打招呼，就親自送蔣介石去了機(jī)場(chǎng)。

孫銘九是在機(jī)場(chǎng)跑道上看著飛機(jī)起飛的。那一刻，他覺(jué)得天都要塌了。他沖著天空喊，但飛機(jī)的轟鳴聲蓋住了一切。

少帥走了，把整個(gè)東北軍扔在了西安。

這一走，就是半個(gè)多世紀(jì)。

2

張學(xué)良到了南京，一下飛機(jī)就被扣了。先是軍事法庭審判，然后是無(wú)期徒刑，最后是長(zhǎng)達(dá)幾十年的軟禁。

消息傳回西安，東北軍炸了營(yíng)。

這支軍隊(duì)本來(lái)就是個(gè)拼湊起來(lái)的盤子。老張作霖死后，張學(xué)良接班，手里握著幾十萬(wàn)大軍，但里面派系林立。老派的將領(lǐng)像王以哲、何柱國(guó)，那是跟著老張作霖打天下的，資格老，脾氣大，做事求穩(wěn)。少壯派的像孫銘九、應(yīng)德田，那是張學(xué)良一手提拔起來(lái)的，年輕，激進(jìn)，滿腦子都是“打回東北去”。

平時(shí)有張學(xué)良?jí)褐?，這兩派人還能維持個(gè)面子上的和平。現(xiàn)在張學(xué)良被扣了，這根弦瞬間就斷了。

老派主張：既然蔣介石說(shuō)話不算話，那咱們就跟南京干！但怎么干？得談條件。先讓蔣介石把張學(xué)良放出來(lái)，或者給個(gè)說(shuō)法，咱們?cè)俪奋?。這叫“和平營(yíng)救”。

少壯派主張：談個(gè)屁！蔣介石就是個(gè)流氓，你越軟他越欺負(fù)你。現(xiàn)在就應(yīng)該跟南京決一死戰(zhàn)，打出個(gè)魚(yú)死網(wǎng)破，讓蔣介石知道東北軍不是好惹的！這叫“武力營(yíng)救”。

兩邊在西安城的軍官會(huì)議上吵得不可開(kāi)交，拍桌子砸板凳，甚至拔槍相向。

孫銘九那時(shí)候已經(jīng)急紅了眼。他腦子里只有一個(gè)念頭：救出少帥。為了這個(gè)念頭，他可以殺任何人。

1937年2月2日，凌晨。

西安城還在沉睡，但殺機(jī)已經(jīng)彌漫開(kāi)來(lái)。孫銘九帶著一隊(duì)死黨，沖進(jìn)了王以哲的家。

王以哲是東北軍的元老，也是當(dāng)時(shí)的軍長(zhǎng)，地位僅次于張學(xué)良。他正生病躺在床上，聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜剛想起來(lái)，槍響了。

孫銘九站在床頭，看著這位曾經(jīng)的老長(zhǎng)官倒在血泊里。他沒(méi)有任何表情，甚至連手都沒(méi)有抖一下。

緊接著，何柱國(guó)的家里也遭到了襲擊，好在何柱國(guó)反應(yīng)快，翻墻跑了，撿回一條命。

這就是震驚中外的“二二事件”。

這一槍，不僅打死了王以哲，也打碎了東北軍的魂。

王以哲在軍中威望極高，很多中下層軍官都是他的老部下。聽(tīng)說(shuō)老軍長(zhǎng)被自己人殺了，前線的部隊(duì)瞬間就亂了。原本對(duì)峙的中央軍和東北軍，因?yàn)檫@場(chǎng)內(nèi)訌，防線瞬間崩潰。

西安城內(nèi)更是人心惶惶。老百姓關(guān)門閉戶，不知道這支軍隊(duì)下一秒會(huì)干出什么瘋事來(lái)。

孫銘九以為殺了王以哲，就能奪取指揮權(quán)，就能帶著部隊(duì)去跟南京拼命。但他錯(cuò)了，大錯(cuò)特錯(cuò)。

當(dāng)他站在王以哲的尸體旁，看著空蕩蕩的指揮部，才發(fā)現(xiàn)根本沒(méi)人聽(tīng)他的。那些少壯派的兄弟們，有的嚇傻了，有的開(kāi)始后悔，有的甚至在暗中策劃怎么把他交出去平息眾怒。

東北軍，這支曾經(jīng)叱咤風(fēng)云的奉軍，就在這一夜之間，徹底分崩離析了。

幾十年后，蔣介石在臺(tái)灣聽(tīng)到這個(gè)消息，冷笑著說(shuō)了一句：“我就知道會(huì)有這一天。漢卿（張學(xué)良）以股肱待部下，部下以仇寇報(bào)之，宜其敗也?！?/p>

這話傳到孫銘九耳朵里，像鞭子一樣抽在他心上。

他想起了張學(xué)良臨走前對(duì)他說(shuō)的話：“銘九，看好家?！?/p>

家沒(méi)看好，反而被他一把火燒了。

走投無(wú)路之下，孫銘九想到了紅軍。他帶著幾個(gè)親信，連夜逃出了西安，直奔陜北。

在一個(gè)窯洞里，他見(jiàn)到了周恩來(lái)。

周恩來(lái)穿著打補(bǔ)丁的灰布軍裝，臉上帶著疲憊，但眼神依然銳利。孫銘九“撲通”一聲跪在地上，哭得像個(gè)孩子，把二二事件的經(jīng)過(guò)原原本本說(shuō)了一遍。

他等著被槍斃。畢竟，他殺了抗日陣營(yíng)的重要將領(lǐng)，破壞了統(tǒng)一戰(zhàn)線。

但周恩來(lái)沒(méi)有殺他。甚至沒(méi)有罵他。

周恩來(lái)只是嘆了口氣，把他扶起來(lái)，給他倒了一杯熱水，說(shuō)：“事情已經(jīng)發(fā)生了，后悔也沒(méi)用?，F(xiàn)在最重要的是團(tuán)結(jié)。你先在陜北住下，避避風(fēng)頭。以后的路還長(zhǎng)，只要抗日，哪里都能去。”

孫銘九捧著那杯熱水，眼淚掉進(jìn)杯子里。他知道，自己這條命是撿回來(lái)的，但他的政治生命，已經(jīng)死了。

后來(lái)，孫銘九被秘密送到了北平，又轉(zhuǎn)去了天津。

在天津的日子，是他人生中最黑暗的一段。他改名換姓，不敢出門，不敢見(jiàn)光。每天晚上一閉眼，就看見(jiàn)王以哲滿身是血地站在床頭。

他開(kāi)始酗酒。喝醉了就砸東西，罵自己。

他想回東北軍，但東北軍已經(jīng)被改編了，沒(méi)人要他這個(gè)“叛徒”。他想去延安，但又覺(jué)得自己沒(méi)臉見(jiàn)共產(chǎn)黨。

就在這種絕望和自我折磨中，一個(gè)魔鬼找上了門。

3

1943年的春天，天津的租界里依然燈紅酒綠，但外面的世界已經(jīng)爛透了。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入了相持階段，日本人占了大半個(gè)中國(guó)，國(guó)民黨退到了西南，共產(chǎn)黨在敵后打游擊。

汪精衛(wèi)在南京成立了偽國(guó)民政府，搞起了所謂的“曲線救國(guó)”。

這套理論在當(dāng)時(shí)很有市場(chǎng)，特別是對(duì)于那些失意的軍人。他們覺(jué)得：蔣介石不抗日，我也打不過(guò)日本人，那我不如先“投降”日本人，混個(gè)一官半職，等時(shí)機(jī)成熟了再反過(guò)來(lái)打日本人。

這當(dāng)然是自欺欺人，但對(duì)于當(dāng)時(shí)走投無(wú)路的孫銘九來(lái)說(shuō)，這根稻草太誘人了。

他太想有兵權(quán)了。太想有一支屬于自己的隊(duì)伍，太想打回東北去了。

也就是在這個(gè)時(shí)候，汪精衛(wèi)的說(shuō)客找到了他。

“孫將軍，您是抓過(guò)蔣介石的英雄，現(xiàn)在卻躲在租界里喝悶酒，不覺(jué)得憋屈嗎？汪先生說(shuō)了，只要您過(guò)來(lái)，山東保安司令的位置給您留著。有了兵，有了槍，您想干什么不行？”

孫銘九心動(dòng)了。

他不是不知道漢奸的罵名有多難聽(tīng)。但他更怕這種無(wú)力感。他覺(jué)得自己是一把刀，只有握在手里砍人才有價(jià)值，放在鞘里就是廢鐵。

他對(duì)自己說(shuō)：我是“曲線救國(guó)”。我是為了少帥才這么做的。只要我有了實(shí)力，我就能把日本人趕走。

1943年4月，孫銘九公開(kāi)投敵。

這一消息傳出，舉國(guó)嘩然。當(dāng)年的“捉蔣英雄”，變成了人人喊打的“漢奸”。報(bào)紙上連篇累牘地罵他，東北的老鄉(xiāng)甚至要刨他家的祖墳。

孫銘九不在乎。他穿上了汪偽政府的軍裝，佩戴上了將星，覺(jué)得自己又行了。

他真的去了山東，當(dāng)上了山東保安司令部的副司令。他開(kāi)始招兵買馬，甚至真的去策反過(guò)其他的東北軍舊部。

但現(xiàn)實(shí)很快就打了他的臉。

日本人根本不信任他。所謂的“保安司令”，就是個(gè)空架子，手里的兵都是些土匪流氓，連槍都配不齊。日本顧問(wèn)像太上皇一樣，對(duì)他指手畫腳，稍不如意就破口大罵。

他想打日本人？日本人根本不讓他動(dòng)。他的任務(wù)是“清鄉(xiāng)”，是圍剿共產(chǎn)黨的游擊隊(duì)，是屠殺自己的同胞。

孫銘九陷入了更深的痛苦中。他發(fā)現(xiàn)自己不僅沒(méi)能“救國(guó)”，反而成了幫兇。

每天晚上，他看著自己的雙手，覺(jué)得上面全是洗不掉的血。這血不是日本人的，是中國(guó)人的。

1944年，汪精衛(wèi)死了，日本人也快不行了。孫銘九的“曲線救國(guó)”夢(mèng)徹底碎了。

他又開(kāi)始找退路。這一次，他投向了國(guó)民黨。

但國(guó)民黨也不待見(jiàn)他。畢竟他當(dāng)過(guò)漢奸，還抓過(guò)蔣介石。雖然蔣介石后來(lái)在日記里寫“孫銘九乃一介武夫，不足為慮”，但底下的軍官們可不這么想。見(jiàn)了他都繞道走，眼神里全是鄙夷。

孫銘九在國(guó)民黨軍隊(duì)里混得很慘，基本上就是個(gè)閑職，連個(gè)實(shí)權(quán)都沒(méi)有。他每天坐在辦公室里喝茶看報(bào)紙，聽(tīng)著外面的炮火聲越來(lái)越近，心里一片死寂。

他知道，自己這輩子，算是完了。

4

1949年，上海解放。

孫銘九沒(méi)有跑。他也沒(méi)地方跑了。他就坐在家里的客廳里，等著敲門聲。

門被砸開(kāi)了，進(jìn)來(lái)的是解放軍。

“孫銘九嗎？跟我們走一趟。”

他被關(guān)進(jìn)了提籃橋監(jiān)獄，后來(lái)又轉(zhuǎn)到了上海軍管會(huì)的審訊室。

審訊他的人很年輕，眼神很冷，問(wèn)的問(wèn)題也很尖銳：“你為什么要當(dāng)漢奸？你知道你殺了多少抗日志士嗎？”

孫銘九低著頭，不敢看對(duì)方的眼睛。他把當(dāng)年的那套“曲線救國(guó)”的理論又搬了出來(lái)，但說(shuō)得磕磕巴巴，連他自己都不信。

他在監(jiān)獄里待了好幾年。這幾年里，他寫了無(wú)數(shù)份檢查，把自己罵得一文不值。他甚至做好了被槍斃的準(zhǔn)備。畢竟，他當(dāng)過(guò)漢奸，這在新中國(guó)是死罪。

但奇怪的是，槍決的名單上一直沒(méi)有他的名字。

后來(lái)他才知道，是有人保了他。

保他的人，是共產(chǎn)黨的高層。理由有兩個(gè)：第一，西安事變他有大功，那是扭轉(zhuǎn)時(shí)局的關(guān)鍵一槍；第二，他在當(dāng)漢奸期間，并沒(méi)有對(duì)共產(chǎn)黨造成實(shí)質(zhì)性的傷害，甚至在某些時(shí)候還暗中放過(guò)水。

更重要的是，周恩來(lái)總理發(fā)了話：“給出路政策，只要愿意改造，就給飯吃。”

1955年，孫銘九被特赦釋放。

走出監(jiān)獄大門的那一刻，陽(yáng)光刺眼得讓他想哭。他深深地吸了一口上海的空氣，那是自由的味道，也是新生的味道。

他被安排到了上海市政府參事室，當(dāng)了一名參事。

這是個(gè)閑差，主要工作就是寫寫文史資料，開(kāi)會(huì)的時(shí)候提提意見(jiàn)。工資不高，但足夠生活。

對(duì)于一個(gè)曾經(jīng)的將軍，一個(gè)階下囚來(lái)說(shuō)，這已經(jīng)是最好的結(jié)局了。

孫銘九很珍惜這份工作。他每天準(zhǔn)時(shí)上班，掃地擦桌子，搶著干雜活。他寫的回憶錄《西安事變親歷記》，成了研究那段歷史的重要史料。他在文章里不隱瞞自己的錯(cuò)誤，把二二事件的經(jīng)過(guò)、當(dāng)漢奸的心理，都寫得清清楚楚。

有人問(wèn)他：“老孫，你后悔嗎？”

他總是沉默良久，然后說(shuō)：“后悔有什么用？路是自己走的。能活著看到新中國(guó)，我就知足了?！?/p>

日子就這樣一天天過(guò)去。到了八十年代，改革開(kāi)放了，兩岸關(guān)系緩和了。

1991年，張學(xué)良終于恢復(fù)了自由，去了美國(guó)定居。

孫銘九在上海的家里，守著那臺(tái)老舊的電視機(jī)。當(dāng)屏幕上出現(xiàn)那個(gè)白發(fā)蒼蒼的老人時(shí)，他整個(gè)人都僵住了。

那是張學(xué)良。雖然老了，背也駝了，但那眼神，那說(shuō)話的語(yǔ)氣，還是當(dāng)年的少帥。

記者問(wèn)張學(xué)良：“張老，您現(xiàn)在最想見(jiàn)的人是誰(shuí)？”

張學(xué)良對(duì)著鏡頭，沉默了一會(huì)兒，緩緩說(shuō)出了一個(gè)名字：“孫銘九?！?/p>

那一刻，九十歲的孫銘九，坐在電視機(jī)前，老淚縱橫。

他看著屏幕里的少帥，少帥也看著屏幕外的虛空。兩個(gè)人隔著幾十年的光陰，隔著海峽，隔著生死，就這樣“見(jiàn)”了一面。

孫銘九顫抖著手，想去摸電視屏幕，卻又停住了。他想起了西安的那個(gè)冬夜，想起了華清池的槍聲，想起了王以哲的血，想起了天津的酒，想起了監(jiān)獄的墻。

這一生，像一場(chǎng)荒誕的夢(mèng)。他從英雄變成了兇手，又變成了漢奸，最后變成了一個(gè)普通的老人。

他這一輩子，都在為“忠誠(chéng)”兩個(gè)字買單，卻把日子過(guò)得支離破碎。

晚年的孫銘九，身體還算硬朗。他住在上海的一棟老公房里，每天看看報(bào)紙，練練書法。他很少出門，也不愿意見(jiàn)客。

2000年4月8日，孫銘九走完了他92年的人生路。

臨終前，他留下了一份遺囑：遺體捐獻(xiàn)給上海第二軍醫(yī)大學(xué)，用于解剖學(xué)研究。

他說(shuō)，這輩子這身臭皮囊，犯了太多錯(cuò)，最后就當(dāng)是為醫(yī)學(xué)做點(diǎn)貢獻(xiàn)吧。

沒(méi)有葬禮，沒(méi)有追悼會(huì)。他的遺體被悄悄地運(yùn)走了。

就像他這個(gè)人一樣，轟轟烈烈地開(kāi)場(chǎng)，亂七八糟地折騰，最后安安靜靜地消失在歷史的塵埃里。

只有那本厚厚的《西安事變親歷記》，還靜靜地躺在圖書館的書架上，向后人訴說(shuō)著那個(gè)瘋狂的年代，和那個(gè)瘋狂的年輕人。

窗外的上海，霓虹閃爍，車水馬龍，早已不是當(dāng)年的模樣。而那個(gè)抓過(guò)蔣介石的孫銘九，徹底成了一個(gè)符號(hào)，一段往事，一陣風(fēng)。