編者按：2026年1月9日，我校舉行2025學年德育年會，主題為“新時代高中智慧型班主任的素養(yǎng)與擔當”。會上，14位老師的“我的育人故事”榮獲“優(yōu)秀育人案例”獎，部分溫暖而深刻的故事將在《黃岡日報》“教育園地”欄目及本公眾號刊發(fā)。讓我們一同走進黃岡中學教師的教育世界，感受他們的智慧與擔當。

少年的逆襲與成長

作者：方秋實

物理教師

方秋實

2026屆高三（10）班班主任

方秋實，中學高級教師，2006年畢業(yè)于華中師范大學物理學專業(yè)，同年7月進入黃岡中學任教至今。從教以來，多次參與省、市級課題研究并獲獎，系湖北省物理學會會員、黃岡市物理學會會員。長期擔任班主任工作，先后多次獲評學?！澳７秷@丁”“模范班主任”“先進工作者”“工會積極分子”等榮譽稱號。在潛心教學之余，注重總結(jié)反思，曾在《中學課程輔導》《新課程導學》等雜志發(fā)表多篇論文。

前幾天，我收到學生小張從大洋彼岸發(fā)來的郵件。信中說，他被國外一所知名大學的創(chuàng)意寫作專業(yè)錄取，還拿到了部分獎學金。

看到這些，我打心眼里替他高興。思緒忍不住飄回幾年前的那個春天。

那是我班主任生涯中的第17個年頭，我的學生小張——那個在網(wǎng)絡上已小有名氣、月入可觀的“少年作家”，已經(jīng)輟學在家小半年了。

站在小張家簡陋的院門前，是一個春雨淅瀝的日子，幾縷新綠掙扎著鉆出枯枝，民房的炊煙在風中輕斜，我心中百感交集。

小張，這個從葛店考入黃岡中學的少年，是我眼中很特別的一個孩子。單親家庭出身，讓他沉默、敏感。第一次深入交談是在他因不交作業(yè)被科任老師批評后。我將他叫到辦公室，他站在那里，目光盯著地面，一言不發(fā)。

“聽說你喜歡寫作？”我試著打破僵局。

他猛地抬頭，眼里閃過一絲驚訝，隨即又黯淡下去：“那又怎樣？”

“上周的隨筆練習，你寫奶奶在灶臺前忙碌的那段，很打動人”。我翻出他的作業(yè)本，“奶奶的背影在蒸汽中時隱時現(xiàn)，像一幅被歲月反復潤濕的水墨畫”，這樣的句子，不是誰都能寫出來的。那一刻，才觸碰到小張藏在尖銳下的柔軟與才華。

高一下學期，我發(fā)現(xiàn)小張上課時經(jīng)常精神不濟，有時甚至在課堂上打瞌睡。一次偶然的機會，我在一個文學網(wǎng)站上看到了熟悉的文風。一篇正在連載的都市小說，作者為“葛店夜行人”，點擊量已超過百萬。彼時的他，靠著網(wǎng)絡寫作月入過萬，驕傲地告訴我，這比父親打工掙得還多。他沉迷于眼前的收益，漸漸荒廢學業(yè)，高二下學期索性輟學在家，閉門創(chuàng)作，任家人與老師如何勸說，都緊閉心門。

今日家訪，我捧著他高中兩年的周記本，還有一疊網(wǎng)友的精彩評論。推開院門，小張正在幫奶奶晾衣服，見到我的瞬間，他手足無措。我笑著開口：“我不是來勸你返校的，只是來和你聊聊寫作。”

在小張簡陋的房間里，墻上貼滿了便箋紙，上面密密麻麻都是故事構(gòu)思和人物設定。書桌上，一臺舊筆記本電腦還停留在文檔編輯界面。我們聊了3個小時。從馬爾克斯到余華，從網(wǎng)絡文學到嚴肅文學，從眼前的收入到長遠的發(fā)展。我給他看那些評論：“這個作者對人物心理的把握絕了！”“期待拍成電視?。　比缓笪抑钢渲幸粭l：“如果作者能有多一些歷史背景的鋪墊，這個故事會更有深度?！?/p>

“你看，連你的讀者都覺得，你需要更多的知識儲備?！蔽艺f，“黃岡中學能給你的，不只是高考分數(shù)，更是一種思維訓練，一種看世界的眼光。這些，都會讓你的寫作完全不同?！蔽曳鏊淖魑谋荆骸澳愀咭粚懙哪瞧陡鸬甑睦辖帧罚绻F(xiàn)在重寫，會怎么寫？”

他沉默了，良久，低聲說：“可能會寫那些消失的手藝人背后的時代變遷……但我不知道怎么寫好?！薄斑@就是你需要學習的原因。”我把幾本文學理論和歷史書籍放在他桌上，“這些，學校圖書館都有。還有，老師們都在等你回去……”

窗外的雨不知何時停了，一縷陽光透過云層照進房間。我看見他眼眶微紅，終于說出了那句話：“老師，我下周一回去上課。”

那一刻，我知道，這顆迷途的星星，終于要重回軌道。

返校后，小張在師生的溫暖接力中蛻變。老師們針對性補課，同學們熱心幫扶，他學會平衡創(chuàng)作與學業(yè)，將知識融入文字，眼中再無迷茫與叛逆。高考時，他超一本線50分。

如今，每當我在教育工作中遇到困境，總會想起那個春雨綿綿的下午，想起少年眼中重新燃起的火光。那火光，如今已經(jīng)照亮了他通往世界的道路，也照亮著我的教育初心。

供稿 | 方秋實

編輯 | 王 惠

審核 | 王建文 / 張 旭

終審 | 秦 鵬