“兩口子嘛，磨合期長(zhǎng)了點(diǎn)?！?br/>三年了，還在磨合。
我把碗放進(jìn)櫥柜，沒(méi)再問(wèn)。
臨走的時(shí)候，我在門(mén)口換鞋。
小寶跌跌撞撞跑過(guò)來(lái)抱我的腿，仰著臉叫姑姑。
我蹲下來(lái)看他的臉。D
大眼睛，高鼻梁，下巴尖尖的。
確實(shí)像宋琳。
但他的耳垂——
是完全貼著臉的小耳垂。
我哥，有耳垂。
宋琳，也有耳垂。
兩個(gè)有耳垂的人，生出一個(gè)無(wú)耳垂的孩子？
從遺傳學(xué)上說(shuō)——概率趨近于零。
我摸了摸小寶的頭，站起來(lái)。
“姑姑走了，乖?！?br/>樓道里，我站了很久。
我不是不想說(shuō)。
是不敢。
萬(wàn)一我錯(cuò)了呢？
萬(wàn)一有別的解釋呢？
可我學(xué)了七年的遺傳學(xué)，找不到任何一種能同時(shí)解釋血型和耳垂的“別的解釋”。
電梯門(mén)開(kāi)了。
我走進(jìn)去，按下一樓。
三年了，我一直在等一個(gè)契機(jī)。
三年前的事，我記得很清楚。
宋琳是我哥的大學(xué)同學(xué)，戀愛(ài)談了五年，婚后第二年懷孕。
懷孕那會(huì)兒，全家高興壞了，尤其是我媽。
“懷的是雙胞胎！咱們老姜家祖墳冒青煙了！”
我哥更是恨不得把宋琳供起來(lái)。
辭了加班多工資高的項(xiàng)目組，每天準(zhǔn)時(shí)下班回家做飯。
宋琳孕期反應(yīng)重，我哥就夜里抱著盆守在床邊。
她想吃凌晨三點(diǎn)的小餛飩，他騎電動(dòng)車(chē)跑了四條街才買(mǎi)到。
孩子出生那天，我哥在產(chǎn)房外哭得像個(gè)孩子。
兩個(gè)男孩，七斤二兩和六斤八兩，母子平安。
全家喜氣洋洋，沒(méi)有人注意到產(chǎn)房里的宋琳，眼神里有一瞬間的慌張。
我注意到了。
那時(shí)候我還沒(méi)想到血型的事，只覺(jué)得她在看到小寶的時(shí)候，神情有一秒鐘的凝固。
然后她迅速笑了。
“兩個(gè)都像你?！彼龑?duì)我哥說(shuō)。
月子期間，我回家?guī)兔Ш⒆印?br/>宋琳的媽媽也來(lái)了，一個(gè)打扮精致、說(shuō)話尖刻的女人。
她管我哥叫“小姜”，語(yǔ)氣里帶著說(shuō)不清的優(yōu)越感。
“小姜啊，琳琳從小沒(méi)吃過(guò)苦，你可得好好伺候著?！?br/>我哥笑著答應(yīng)。
宋琳的媽媽只抱小寶，幾乎不碰大寶。
我問(wèn)過(guò)一次。
“阿姨，大寶也鬧呢，您幫忙哄哄？”
她瞟了我一眼。
“大的隨你們姜家，自己哄。小的像我們琳琳，我心疼。”
那時(shí)候我就覺(jué)得不對(duì)勁。
雙胞胎而已，至于分這么清嗎？
但真正讓我起疑的，是滿(mǎn)月酒那天。
宋琳的一個(gè)女性朋友來(lái)了，穿著考究，開(kāi)一輛白色寶馬。
她抱起小寶的時(shí)候，愣了足足三秒。
然后快步走到走廊上，拉住宋琳的手臂，壓低聲音說(shuō)了一句話。
我路過(guò)的時(shí)候，只聽(tīng)到最后幾個(gè)字。
“……你瘋了嗎？”
宋琳甩開(kāi)她的手，臉色發(fā)白。
“別管我?！?br/>這件事我一直記著。
記了三年。
后來(lái)那個(gè)朋友再也沒(méi)出現(xiàn)在我哥家。
宋琳說(shuō)她出國(guó)了。
可我在宋琳的朋友圈里，見(jiàn)過(guò)她一個(gè)月前還在本市一家日料店打卡。
她不是出國(guó)了。
是被宋琳拉黑了。
我把這些零碎的碎片攢著，像拼圖一樣，一塊一塊往一個(gè)我不愿意相信的方向拼。
直到那天在醫(yī)院，我看到了體檢本上的血型。
最后一塊拼圖，落進(jìn)去了。
畫(huà)面是完整的。
也是丑陋的。

孩子兩歲以后，宋琳變了。
或者說(shuō)，她不再裝了。
我哥的建材生意干了六年，前幾年賺了些錢(qián)，在市區(qū)買(mǎi)了一套兩居室，寫(xiě)的兩個(gè)人名字。
還剩一筆三十二萬(wàn)的車(chē)貸沒(méi)還完。
宋琳自己在一家地產(chǎn)公司做行政，月薪七千出頭，但花錢(qián)的速度是她工資的三倍。
先是換了手機(jī)，iPhone最新款。
然后是包，一萬(wàn)二的coach換成了三萬(wàn)六的celine。
我媽偶爾嘟囔兩句，宋琳笑著懟回去。
“媽?zhuān)瞬粚?duì)自己好一點(diǎn)，誰(shuí)對(duì)你好？”
我媽就不吭聲了。
我哥呢，照樣每天六點(diǎn)起床，七點(diǎn)出門(mén)跑工地，晚上八點(diǎn)多到家，還得做飯哄孩子。
有一次我周末去他家，看到他坐在廚房地上靠著櫥柜睡著了。
鍋里的湯還在冒泡。
宋琳在臥室里戴著面膜看電視劇，聲音開(kāi)得很大。
我把火關(guān)了，叫醒我哥。
他揉揉眼睛，第一句話是：“湯好了嗎？琳琳等著喝。”
我鼻子一酸，沒(méi)忍住。
“哥，你累不累？”
“不累?！彼鹕頂嚵藬嚋澳腥寺铮钢褪橇恕！?br/>他不累，我心疼。
三個(gè)月后的一個(gè)周六，我照常去看侄子。
打開(kāi)門(mén)，家里的樣子讓我愣住了。
客廳的墻上，結(jié)婚照被摘了下來(lái)。
取而代之的是一張宋琳的個(gè)人藝術(shù)照——穿著白色長(zhǎng)裙，在海邊，笑得燦爛。