春節(jié)返程剛上高速，我發(fā)現(xiàn)手機(jī)落在了岳父母家。
我立刻掉頭開(kāi)了回去。
敲開(kāi)門(mén)，卻是一個(gè)陌生的男人，抱著個(gè)嗷嗷待哺的嬰兒。
我愣住了，他上下打量我：“你找誰(shuí)？”
“不好意思，手機(jī)落下了，回來(lái)拿一下。”
男人呵了一聲。
他把身子往門(mén)框上一橫，堵住了路。
“先生，你找錯(cuò)地方了吧？”
“這是我和我愛(ài)人的婚房，你的手機(jī)怎么可能丟在這。”
婚房？我下意識(shí)往屋里看。
視線撞上了墻那張巨幅婚紗照。
照片上，我老婆摟著眼前這個(gè)男人。
兩個(gè)人笑得一臉幸福。
身后的背景，房間的裝修和擺設(shè)。
都和岳父母家一模一樣。
他見(jiàn)我盯著照片發(fā)愣，笑了起來(lái)。
原本緊繃的臉也松開(kāi)了。
“哦，我懂了，你是來(lái)找我老婆辦事的吧？”
他側(cè)過(guò)身，讓出了一條路。
“不過(guò)她下午有臺(tái)手術(shù)，要晚一點(diǎn)才能回來(lái)，你進(jìn)來(lái)坐著等吧?！?br/>……
我木然的跟著他進(jìn)了屋。
腦子一片空白，嗡嗡的響。
“不用換鞋了，反正也沒(méi)那么多講究。”
男人抱著孩子，指了指沙發(fā)。
“喝水自己倒啊，我得哄孩子，顧醫(yī)生這人忙，找她辦事的人多，你也不是第一個(gè)找到家里的?！?br/>他把我當(dāng)成?ü?了來(lái)給顧薇送禮求辦事的病人家屬。
我站在客廳中央，手腳冰涼。
這房子是我買(mǎi)的。
五年前，我和顧薇領(lǐng)證。
為了讓她上班近點(diǎn)，我賣(mài)了婚前的小公寓，湊錢(qián)付了這個(gè)大平層的首付。
剛買(mǎi)完房，公司就給了我一個(gè)外派名額。
工資翻倍，年底有分紅，就是得去西北待五年。
顧薇握著我的手說(shuō)：“老公，你去吧，為了我們的未來(lái)，這點(diǎn)苦我能吃?！?br/>“家里裝修你別操心，我爸媽在呢，等你回來(lái)，直接住新房。”
我信了。
這五年，我在西北拼死拼活的干。
每個(gè)月的工資，除了留點(diǎn)生活費(fèi)，剩下兩萬(wàn)多全打給了顧薇。
我說(shuō)裝修要用好的，環(huán)保材料，別省錢(qián)。
她說(shuō)好。
我說(shuō)家電要買(mǎi)智能的，以后有了寶寶方便。
她說(shuō)好。
現(xiàn)在，我回來(lái)了。
房子裝好了，確實(shí)挺好。
就是男主人換了。
墻上的婚紗照里，顧薇笑得燦爛，眼角的褶子都透著幸福。
她懷里的男人年輕，一臉清秀，看著也就二十出頭。
“哎，你這人怎么干站著？”
男人哄好了孩子，走過(guò)來(lái)給我倒了杯水。
“顧醫(yī)生這人雖然看著嚴(yán)肅，其實(shí)心軟，你是為了床位的事兒吧？”
他擺出男主人的姿態(tài)，話里帶著炫耀。
“只要我吹吹枕邊風(fēng)，這事兒不難?！?br/>我看著他的臉，胃里一陣陣的抽。
“你們結(jié)婚多久了？”我問(wèn)，嗓子發(fā)干。

男人愣了一下，隨即嬌羞的笑了。
“快兩年了，孩子都半歲了。”
兩年。
那時(shí)候我正在西北的項(xiàng)目工地上，為了趕進(jìn)度，連著熬了三個(gè)通宵。
燒到三十九度，給顧薇打電話，想聽(tīng)聽(tīng)她的聲音。
她說(shuō)她在開(kāi)研討會(huì)，匆匆掛了。
原來(lái)，她是在這兒研究怎么生孩子。
我捏著包帶的手指收緊，皮質(zhì)的帶子深深勒進(jìn)了肉里。
“這房子，裝修得不錯(cuò)。”我環(huán)顧四周。
男人得意的揚(yáng)起下巴。
“那當(dāng)然，這可是顧薇親手設(shè)計(jì)的，每一樣家具都是她跑斷腿挑的。”
“她說(shuō)要給我最好的，不能委屈了我?！?br/>親手設(shè)計(jì)？跑斷腿？
茶幾上的進(jìn)口巖板、客廳的水晶燈、這張真皮沙發(fā)。
都是我拿錢(qián)讓她買(mǎi)的。
我掏的錢(qián)，成了他們愛(ài)情的見(jiàn)證。
我他媽?zhuān)媸莻€(gè)???冤大頭。
我摸著沙發(fā)扶手問(wèn)：“這沙發(fā)不便宜吧？”
他笑了。
“三萬(wàn)多，顧薇說(shuō)我?guī)Ш⒆有量啵匾赓I(mǎi)的。”
三萬(wàn)多，是我在戈壁灘上頂著風(fēng)沙半年的津貼。
我掃了眼屋子：“能看看臥室嗎？聽(tīng)說(shuō)顧醫(yī)生家裝修好，我想學(xué)學(xué)?！?br/>他點(diǎn)了頭。
“行，你看看吧?！?br/>他把我領(lǐng)進(jìn)主臥。
那張兩米寬的大床，是我當(dāng)初看中很久，沒(méi)舍得買(mǎi)的牌子。
床頭柜上是他們的婚紗照，還有孩子的百天照。
衣柜門(mén)沒(méi)關(guān)嚴(yán)，她的襯衫和他的褲子挨在一起。
梳妝臺(tái)上，擺著一整套海藍(lán)之謎。
上個(gè)月，顧薇說(shuō)她爸過(guò)生日，讓我轉(zhuǎn)五千塊買(mǎi)禮物。
原來(lái)，她這個(gè)“爸”這么年輕。
我指著那套護(hù)膚品：“這挺貴吧?！?br/>他笑著說(shuō)：“顧薇買(mǎi)的，她說(shuō)男人也要保養(yǎng)，不能熬成糙漢子。”
糙漢子。
我摸了摸自己的臉，都是風(fēng)沙吹出來(lái)的褶子。
我為了這個(gè)家熬成了糙漢子，她卻拿著我的錢(qián)，把別人養(yǎng)的水靈。
他拿起一瓶精華，要往我手上擠。
“你試試這個(gè)，修復(fù)效果特別好。”
我把手收了回來(lái)。
我這雙手，在戈壁灘上搬過(guò)磚，扛過(guò)設(shè)備，配不上這么金貴的東西。
他卻一把抓住我的手腕，皺起眉。
“你這手怎么這么糙？大男人也要好好保養(yǎng)，我們家顧薇最看不得男人吃苦了?！?br/>他舉起自己的手，手指白嫩，上面的鉆戒閃的人眼暈。
“這個(gè)，是她求婚時(shí)送的。她說(shuō)，她賺錢(qián)就是為了讓我和孩子過(guò)最好的生活?！?br/>他又說(shuō)：“上次我隨口說(shuō)想吃城南的酸湯魚(yú)，她半夜十二點(diǎn)剛下手術(shù)，就開(kāi)車(chē)一個(gè)多??去給我買(mǎi)。”
“送到家都快兩點(diǎn)了，魚(yú)都涼了，可我心里是熱的?！?br/>我心里是冷的。
我想起有一年冬天，我在工地食物中毒，上吐下瀉，打電話給她，聲音都啞了。
“老婆，我好難受?！?br/>電話那頭，她不耐煩的打斷我：“開(kāi)會(huì)呢，忙。一個(gè)大男人，生病就去醫(yī)院，別這么嬌氣。”
說(shuō)完就掛了。
我說(shuō)：“她對(duì)你真好?！?br/>他走到嬰兒床邊，臉上是藏不住的笑。
“可不是，生了孩子，她對(duì)我更好了。她說(shuō)男人生孩子不容易，下半輩子都得補(bǔ)償我。”
“家里的補(bǔ)品就沒(méi)斷過(guò)。她說(shuō)她媽當(dāng)年生她虧了身子，不能讓我再吃那個(gè)苦。”
我為了省錢(qián)給她還房貸，啃了兩個(gè)月饅頭咸菜，得了急性胃炎，疼的在床上打滾。
給她打電話，她說(shuō)她爸腰疼，得陪著去醫(yī)院，讓我自己忍忍。
她懂怎么心疼人。
只是不心疼我。
我問(wèn)：“你這么年輕，怎么就想著要孩子了？”
他說(shuō)。
“是顧薇著急，她說(shuō)她年紀(jì)不小了，喜歡孩子，一個(gè)家有了孩子才算完整?！?br/>“她說(shuō)要努力賺錢(qián)，以后讓我們的孩子上最好的學(xué)校，再送出國(guó)?！?br/>我笑了笑。
結(jié)婚第一年，我就提過(guò)想要孩子。