作者：蕭漢

文章來源：《旅行京人》

“最難喝的老北京豆汁兒，原汁原味，好喝不要錢，喝一口保證讓你吐。”這是北京黑芝麻胡同里一位賣豆汁大爺?shù)目谔?hào)，因?yàn)樘?hào)稱北京最難喝的豆汁，吸引很多人去打卡體驗(yàn)。

說起咱北京的小吃，估計(jì)大多數(shù)朋友想到的是炸醬面、鹵煮、爆肚、烤鴨這些，可很多人偏偏對(duì)那“重口味”的豆汁兒神往已久。

俗話說：“沒有喝過豆汁兒，不算到過北京”。豆汁是老北京獨(dú)有的傳統(tǒng)發(fā)酵飲品，綠豆是唯一的原料，綠豆經(jīng)過浸泡、磨漿、過濾、發(fā)酵、熬煮制成。它的味道正常來說應(yīng)該是是酸香醇厚、微甜回甘，但是因?yàn)橐蝗艘粋€(gè)做法，每家做法都不太一樣，所以也導(dǎo)致豆汁的味道也有很大的差異。

關(guān)于這位豆汁大爺，他住在南鑼鼓巷附近的黑芝麻胡同22號(hào)三十多年了，在胡同里賣豆汁兒已經(jīng)很久了，今年才剛剛走紅。

事情起因是大爺碰見顧客就是一句“好喝不要錢”，你要是不買大爺還會(huì)補(bǔ)充一句：“喝一口保證讓你吐”。有不信邪的人非得花10塊錢嘗嘗這玩意到底有多難喝，短短幾天，大爺硬是把北京最難喝的豆汁賣到了北京銷量第一。不得不佩服大爺?shù)姆聪驙I(yíng)銷，畢竟他要說自己是“最好喝的老北京豆汁”，那絕對(duì)沒有一個(gè)人買，但他如果說自己是最難喝的，有些游客們偏偏不信邪，這么難喝的豆汁高低要帶一瓶回去給朋友嘗嘗。

但是沒想到，前幾天大爺被一位小伙給舉報(bào)了，小伙質(zhì)疑豆汁兒里面是不是摻屎了，大爺自然很生氣，和小伙罵了起來，小伙立馬報(bào)J，大爺就被JC直接帶走，說服教育了一下。后續(xù)就是大爺繼續(xù)賣著他的豆汁兒，城管為此還專門安了個(gè)攝像頭對(duì)著他，大爺隔空就會(huì)對(duì)著攝像頭罵兩句。

說實(shí)話，很多人來喝大爺?shù)亩怪瓋菏菫榱双C奇，10塊錢一瓶的價(jià)格確實(shí)也偏貴，但人家確實(shí)也是明碼標(biāo)價(jià)，掙的是辛苦錢，另外關(guān)于大爺身患?xì)埣埠蜖I(yíng)業(yè)執(zhí)照的問題，如果不合規(guī)定自然會(huì)有人管，但胡同里老百姓賣小吃的也不止大爺一個(gè)，比如隔的不遠(yuǎn)就有個(gè)豆汁大媽，還有大興胡同的面茶，以及各種流動(dòng)商販賣的糖葫蘆。只不過大爺最近處于風(fēng)口浪尖，容易被別人針對(duì)，等過了這陣熱度，也就恢復(fù)往日的平靜了。您要是想喝干凈地道的豆汁兒，也可以去尹三兒、錦芳、天興居這些上百年的老字號(hào)，10塊錢能喝兩碗，再配倆焦圈兒和咸菜，那不是更舒坦。

都說豆汁會(huì)懲罰每一個(gè)不聽勸的人，但豆汁對(duì)有的人來說卻是酸香開胃，越喝越上癮，還有養(yǎng)胃、清火、助消化的功能，所以深受當(dāng)?shù)厝说南矏?。一碗熱乎的豆汁兒，沿著碗邊嘬一口，一股?fù)雜而洶涌的酸味直沖天靈蓋，鼻腔仿佛被這股力道“沖”開了；酸勁過后，舌根處卻幽幽泛起一絲清潤(rùn)的豆香，含蓄而悠長(zhǎng)。就著酥脆的焦圈和爽口的咸菜絲，一小口一小口地咂摸著，酸香交織，居然有種說不出的舒坦。也許這豆汁兒的魅力不在于討好所有人的味蕾，而在于它能讓人一口記住一個(gè)城市的市井煙火，一種生活的味道，一種帶著歲月沉淀的親切。