文 | 劉夢(mèng)龍

中東烽火連天，美伊相持不下之際，美國(guó)國(guó)會(huì)軍事委員會(huì)也忙著舉行聽(tīng)證會(huì)，為戰(zhàn)爭(zhēng)造勢(shì)。結(jié)果，有位美國(guó)退役老兵一身戎裝到現(xiàn)場(chǎng)抗議美國(guó)出兵中東，高喊沒(méi)人愿意為以色列而戰(zhàn)。

當(dāng)場(chǎng)，國(guó)會(huì)保安就要把抗議者拖出會(huì)場(chǎng)。而這位老兵不愧是前陸戰(zhàn)隊(duì)員，死死拉住門(mén)把手，堅(jiān)持高喊口號(hào)，四五個(gè)保安硬是拽不動(dòng)他，引得一位參議員親自下場(chǎng)。據(jù)目擊者描述，正是這位參議員下了狠手，硬生生扭斷了老兵的手臂，斷裂聲音清脆可聞，才把他強(qiáng)行拉出會(huì)場(chǎng)。

眾所周知，當(dāng)下的美國(guó)正處于關(guān)鍵時(shí)刻。美國(guó)和以色列的軍事機(jī)器全力運(yùn)轉(zhuǎn)，海空并進(jìn)，猛烈轟炸伊朗。但伊朗并沒(méi)有一些人想象的“就像一個(gè)破爛的房子，現(xiàn)在我們只需要狠狠地踹上一腳，那么整個(gè)建筑就會(huì)轟然倒塌”。哪怕承受了慘重?fù)p失，迄今為止，伊朗依然在反擊。隨著戰(zhàn)局僵持不下，戰(zhàn)火已經(jīng)波及整個(gè)中東，不僅以色列遭受了大規(guī)模襲擊，美軍也承受了巨大損耗。

就比如前幾天，美軍的三架F-15戰(zhàn)機(jī)不明不白地在科威特被擊落，至今眾說(shuō)紛紜；美軍部署在卡塔爾的戰(zhàn)略警戒雷達(dá)，則已經(jīng)明確被伊朗彈道導(dǎo)彈擊毀；《朝鮮日?qǐng)?bào)》甚至聲稱(chēng)部署在韓國(guó)的薩德反導(dǎo)系統(tǒng)正準(zhǔn)備緊急轉(zhuǎn)運(yùn)中東，以彌補(bǔ)戰(zhàn)損。

雖然進(jìn)行了嚴(yán)格的新聞管控，美以聯(lián)軍在報(bào)道上依然保持著戰(zhàn)局的明顯優(yōu)勢(shì)，但伊朗的反擊終究在持續(xù)，甚至跟隨美國(guó)的中東諸國(guó)在被戰(zhàn)火波及之后，也逐漸出現(xiàn)了抱怨之聲，這也是事實(shí)。正所謂，兵聞拙速，未睹巧之久也，本就處于十個(gè)指頭壓十五個(gè)跳蚤的美國(guó)人，靠拆東補(bǔ)西能在中東維持多久，時(shí)間一長(zhǎng)，其他戰(zhàn)線該怎么辦，特朗普贏學(xué)又該怎么維持，同樣是個(gè)大問(wèn)號(hào)。（由于美伊沖突發(fā)展太快，整活太密，最近沉思錄在我們同名頭條號(hào)的頭條精選頻道里每天更新最新的美伊動(dòng)態(tài)分析，讀者們可以關(guān)注下我們頭條號(hào)）

在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中，壓力對(duì)參戰(zhàn)各方是一樣的。一旦曠日持久，無(wú)論在全球的哪條戰(zhàn)線上捅出簍子，都可能使得美國(guó)單方面的殺雞儆猴變成惡神終究亮出血條的墮天之時(shí)。眼看空中打擊不能克盡全功，為收拾場(chǎng)面，美以強(qiáng)硬派要求美軍地面出兵伊朗的聲音隨之響起。

正是在這樣一個(gè)微妙時(shí)刻，美國(guó)國(guó)會(huì)發(fā)生的這一幕可謂充滿(mǎn)了象征意味。帝國(guó)需要前線將士用命之際，政客們正在拼命為戰(zhàn)爭(zhēng)造勢(shì)，并以國(guó)民的名義背書(shū)。一位忠誠(chéng)的退伍老兵卻在帝國(guó)民主議政的最高殿堂，公開(kāi)抗議前途不明的軍事行動(dòng)，拒絕為所謂盟友的利益浪費(fèi)帝國(guó)公民的生命。

一位帝國(guó)權(quán)貴，眼看手下無(wú)能，再不矜持，赤膊上陣，親手把這位不識(shí)相的老兵打出場(chǎng)外。這一幕，不能不讓人想起光榮的麥克阿瑟大帥和巴頓將軍，他們的浩蕩鐵騎也曾經(jīng)狠狠教訓(xùn)過(guò)不識(shí)相的退伍老兵。此時(shí)此刻，恰如彼時(shí)彼刻，局勢(shì)已經(jīng)發(fā)展到這步田地，對(duì)帝國(guó)的統(tǒng)治者來(lái)說(shuō)，有些東西已經(jīng)掩蓋不住，也不屑于掩蓋了。

對(duì)這位名叫布萊恩·麥金尼斯的陸戰(zhàn)隊(duì)退伍老兵，我愿稱(chēng)之為傳統(tǒng)美利堅(jiān)好漢。無(wú)論氣質(zhì)樣貌，還是言行舉止，他簡(jiǎn)直完美符合美國(guó)影視界多年來(lái)為我們描述的那種苦大仇深的陸戰(zhàn)隊(duì)好漢形象，就比如《勇闖惡魔島》里的漢默準(zhǔn)將。

在美國(guó)的軍事文化中，海軍陸戰(zhàn)隊(duì)一貫是國(guó)家武力最前沿的一環(huán)。干活最累，裝備最差，進(jìn)攻在前，撤退在后。在一貫被人詬病鋼多氣少的美軍地面部隊(duì)中，美國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)卻是出名的作風(fēng)頑強(qiáng)，吃苦耐勞，也正因此，形成了公眾所熟悉的陸戰(zhàn)隊(duì)好漢形象。

然而就是這樣盡忠為國(guó)的美利堅(jiān)好漢，流血流汗，依舊不免要被統(tǒng)治國(guó)家的權(quán)貴所拋棄，被國(guó)家機(jī)器所鎮(zhèn)壓，堪稱(chēng)美利堅(jiān)傳統(tǒng)經(jīng)典節(jié)目。甚至，那位赤膊上陣的參議員也非常符合影視作品里的反派權(quán)貴形象，愛(ài)親自動(dòng)手，又嫻熟狠辣，簡(jiǎn)直像直接從愛(ài)潑斯坦檔案里走出來(lái)的一樣。

應(yīng)該承認(rèn)，美國(guó)影視文化界對(duì)本國(guó)的情形是有切實(shí)體會(huì)的，故事要源于生活。而美國(guó)民眾對(duì)此也早就心知肚明，習(xí)以為常。過(guò)去，我們以為那不過(guò)是美國(guó)人的故事，現(xiàn)在我們知道，那就是他們的生活。

不外乎是在影視作品里，美利堅(jiān)好漢終將奮起，逼上梁山，替天行道。甚至像《養(yǎng)蜂人》里那樣，高傲如總統(tǒng)，也終究難逃好漢超人武力的制裁。但這又何嘗不是告訴我們，在美利堅(jiān)要實(shí)現(xiàn)正義，你需要先成為美利堅(jiān)梁山好漢，并干翻國(guó)家機(jī)器。

而在現(xiàn)實(shí)里，成為流浪漢，幾年后悄無(wú)聲息地隕落，這才是大多數(shù)被美利堅(jiān)所拋棄的好漢的最終歸宿。不甘屈服，被逼上梁山的美利堅(jiān)好漢不能說(shuō)沒(méi)有，但終究干不過(guò)國(guó)家機(jī)器，那得是超級(jí)英雄才行。

正因?yàn)榻y(tǒng)治階級(jí)不做人，明晃晃地?cái)貧⒕€擺在那里，復(fù)雜的環(huán)境鍛煉出美利堅(jiān)強(qiáng)大的鐵拳。就算在第一滴血的原著小說(shuō)里，前超級(jí)戰(zhàn)士，流浪漢蘭博一樣在重圍下走投無(wú)路，最終和訓(xùn)練過(guò)自己的長(zhǎng)官同歸于盡，可沒(méi)有續(xù)集。所以，沒(méi)有爽文的后半段，只有虐文的前半段，這就是現(xiàn)實(shí)和故事的差別。

無(wú)論是麥大帥，巴頓將軍，還是這位赤膊上陣的蒂姆·希伊參議員，都只會(huì)繼續(xù)享受榮華富貴。而被無(wú)情鎮(zhèn)壓的陸戰(zhàn)隊(duì)好漢就不要指望奮起了。他的當(dāng)務(wù)之急是利用輿論，多爭(zhēng)取一些捐款，以免因?yàn)閭×髀浣诸^，最終跌落斬殺線，步上美國(guó)退伍老兵的經(jīng)典結(jié)局。

這兩年美國(guó)的年景不太好。雖然各種經(jīng)濟(jì)指標(biāo)還在唱贊歌，特別是特朗普上臺(tái)后，不顧臉面地四處搜刮，著實(shí)挽回了一些局面，但國(guó)勢(shì)的衰退與政治的混亂已經(jīng)很難掩飾。尤其是以色列在中東暴走之后，美國(guó)社會(huì)也跟著撕裂的厲害。

在這樣的大撕裂中，正所謂疾風(fēng)知?jiǎng)挪?，?guó)亂顯忠臣，美國(guó)確實(shí)出了一些使人眼前一亮的人物。就比如之前為抗議以色列暴行而死的亞倫·布什內(nèi)爾，當(dāng)街刺殺保險(xiǎn)巨頭的路易吉·曼吉奧內(nèi)，確實(shí)有古義士之風(fēng)，是令人佩服的。

如今這位布萊恩·麥金尼斯好漢，比之前賢是頗有些似曾相識(shí)的。蹇叔哭師，田豐獻(xiàn)策，王累諫劉璋，這樣的人物在當(dāng)權(quán)者看來(lái)不祥、不恭、不識(shí)時(shí)務(wù)，但旁人與后人看來(lái)，卻是值得敬佩與嘆息的。

當(dāng)然，形勢(shì)發(fā)展到如今，這位新晉美國(guó)好漢和之前的兩位義士還是有微妙的不同。亞倫和路易吉兩位義士，很大程度上是為了公義，背叛了自己所屬的階級(jí)，舍生取義，確實(shí)很了不起。而如今這位布萊恩好漢，確實(shí)是忠于自己的國(guó)家，也忠于自己的階級(jí)。他在很大程度上，代表了美國(guó)社會(huì)的廣泛民意。只不過(guò)，在這個(gè)時(shí)刻，一般美國(guó)人的利益已經(jīng)明顯和美國(guó)統(tǒng)治階級(jí)的利益產(chǎn)生了尖銳矛盾。

絕大多數(shù)美國(guó)人畢竟不是魚(yú)，記憶還是能超過(guò)七秒。新世紀(jì)以來(lái)美國(guó)發(fā)動(dòng)的幾場(chǎng)對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)，打起來(lái)容易，最終卻都是爛尾收?qǐng)?，一地雞毛，得不償失。統(tǒng)治階級(jí)吃的腦滿(mǎn)腸肥，代價(jià)卻完全由普通美國(guó)人承擔(dān)。

伊朗早就自顧不暇，對(duì)美國(guó)也沒(méi)有任何威脅，最多是求妥協(xié)而不得，這其實(shí)也是眾所周知的。何況，對(duì)伊作戰(zhàn)再這么拖延下去，又該如何收?qǐng)觯?/p>

就算最后美國(guó)人打到伊朗變天，在這種形勢(shì)下建立的伊朗政權(quán)，能維持多久，為支持它又要吞沒(méi)美國(guó)人多少稅金，會(huì)不會(huì)步上阿富汗、伊拉克傀儡政權(quán)的后塵？這幾乎是不用多想，就能得出結(jié)論的問(wèn)題。

阿富汗和伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)好歹發(fā)生在帝國(guó)的鼎盛期，又有911事件作為出兵的契機(jī)，多少也算師出有名。而對(duì)伊朗的打擊，完全是特朗普自作主張。如果只是一擊而退，那也就算了，如今陷入全面戰(zhàn)爭(zhēng)，甚至有地面出兵的可能性。那么，普通美國(guó)人對(duì)此不滿(mǎn)、質(zhì)疑，認(rèn)為是以色列拖美國(guó)下水，在做虧本買(mǎi)賣(mài)，這是完全正常的。

其實(shí)，我們客觀地說(shuō)，以色列雖然有自己的盤(pán)算，但也談不上牽著美國(guó)的鼻子走。無(wú)論內(nèi)塔尼亞胡如何蠱惑，指望伊朗一觸即潰，最終做決策的，顯然還是特朗普。現(xiàn)在戰(zhàn)局不盡如人意，依舊在拼命替美國(guó)沖鋒陷陣，舉國(guó)吃導(dǎo)彈的可是以色列。從戰(zhàn)略上說(shuō)，以色列作為西方在中東的當(dāng)代十字軍國(guó)，在西方獲得一些政治特權(quán)，也是拿命換來(lái)的。

自加沙沖突以來(lái)，以色列確實(shí)是無(wú)日不戰(zhàn)，稱(chēng)之為中東最大的秩序破壞者毫不過(guò)分。事情發(fā)展到如今，其實(shí)以色列社會(huì)也快承受不住了。畢竟以色列可樂(lè)兵待遇之低，也算是破家報(bào)國(guó)了。而以軍四面出擊，看似戰(zhàn)果輝煌，卻沒(méi)有任何實(shí)際好處能帶給民眾，已經(jīng)嚴(yán)重影響正常的國(guó)計(jì)民生了。不然特朗普也不需要公開(kāi)為內(nèi)塔尼亞胡站臺(tái)，強(qiáng)行為他討要赦免。這本質(zhì)上還是要把內(nèi)塔尼亞胡政權(quán)捆死在特朗普的戰(zhàn)車(chē)上，讓以色列人咬緊牙關(guān)，為美國(guó)在中東死磕到底。

當(dāng)然，美國(guó)在戰(zhàn)略上需要以色列做打手，因此優(yōu)待以色列，特別是死保內(nèi)塔尼亞胡集團(tuán)，這是一回事；而猶太集團(tuán)利用中東局勢(shì)，在美國(guó)社會(huì)頻頻發(fā)力，不加掩飾的攝取特權(quán)，進(jìn)一步引發(fā)公眾反感，這又是另一件事。

這和美國(guó)的社會(huì)構(gòu)成是有關(guān)系的。相比普通美國(guó)人，猶太集團(tuán)憑借自己的金融力量，確實(shí)居于比一般美國(guó)人更高的位置，是美國(guó)這個(gè)國(guó)家的股東之一，掌握了相當(dāng)?shù)奶貦?quán)。其實(shí)猶太人也不過(guò)是隨大流，當(dāng)下，美國(guó)統(tǒng)治階級(jí)的一個(gè)突出特點(diǎn)就是迅速墮落，不再掩飾自己的特權(quán)，愈加肆無(wú)忌憚。

在帝國(guó)上升期，這類(lèi)問(wèn)題還能通過(guò)不斷涌入的海外利益進(jìn)行緩和，而在帝國(guó)的衰退期，這種普通人和統(tǒng)治階級(jí)的利益沖突就變得格外尖銳。而這種沖突的根源，又在于美國(guó)不是一個(gè)民族國(guó)家，尤其是在冷戰(zhàn)全面勝利后，它在收割全球利益的同時(shí)，已經(jīng)相當(dāng)程度上演變?yōu)橐粋€(gè)全球帝國(guó)，其統(tǒng)治階級(jí)的利益和立場(chǎng)也是建立在全球基礎(chǔ)之上。

正因?yàn)槊绹?guó)的統(tǒng)治階級(jí)在一定程度上擁有超國(guó)家立場(chǎng)，美國(guó)在一定程度上也僅僅是他們牟利的工具，而非徹底綁定的祖國(guó)。他們才可以設(shè)計(jì)像斬殺線這樣的消耗制度，不顧后果的掠奪國(guó)家利益。所以，即使已經(jīng)處于帝國(guó)的衰退期，即使社會(huì)矛盾已經(jīng)十分突出，美國(guó)的統(tǒng)治階層也絲毫沒(méi)有向美國(guó)民眾退讓的打算。

在全球帝國(guó)已經(jīng)難以為繼的情況下，美國(guó)的統(tǒng)治階級(jí)不外乎有兩種選擇。其一，繼續(xù)壓榨美國(guó)本土資源，以強(qiáng)行維持全球帝國(guó)；其二，繼續(xù)壓榨美國(guó)本土資源，以彌補(bǔ)自身的利益損失。無(wú)論目的是什么，最終都要加強(qiáng)對(duì)美國(guó)本土的壓榨。

正因?yàn)殡p方的利益出現(xiàn)了明顯分歧，像布萊恩·麥金尼斯這樣的退伍兵，還有很多美國(guó)普通人日益表現(xiàn)出對(duì)國(guó)家戰(zhàn)略的不滿(mǎn)，不再愿意為侵略行為埋單。

誠(chéng)然，美元霸權(quán)是建立在美國(guó)的武力之上，侵略與掠奪又是這種武力的絕佳展示，這是西方社會(huì)自大航海時(shí)代以來(lái)習(xí)以為常的生存之道。但隨著形勢(shì)的發(fā)展，掠奪來(lái)的財(cái)富越來(lái)越集中流向超國(guó)家的統(tǒng)治階級(jí)，而本土民眾卻單方面承擔(dān)了侵略的成本，甚至要額外為侵略過(guò)程中統(tǒng)治階級(jí)的巧立名目埋單，變相被掠奪。這種分配不公越來(lái)越明顯，作為人類(lèi)第一個(gè)資本主義全球帝國(guó)，美國(guó)的國(guó)家利益正走向大多數(shù)美國(guó)民眾利益的對(duì)立面。

世上沒(méi)有不落的太陽(yáng)，何況美國(guó)作為人類(lèi)第一個(gè)帶有全球性質(zhì)的超民族帝國(guó)，它也不免要走向衰落。在這樣的帝國(guó)衰落中，我們總會(huì)看到似曾相識(shí)的一幕。

當(dāng)然，這一切的結(jié)局還為時(shí)尚早。迄今為止，美國(guó)社會(huì)的不滿(mǎn)也僅僅是不滿(mǎn)，美國(guó)軍隊(duì)也還是很強(qiáng)大。美國(guó)作為一個(gè)稟賦絕佳，又長(zhǎng)期掠奪了全球財(cái)富的大帝國(guó)，還有很厚的家底可以消耗，它所建立的一整套對(duì)內(nèi)對(duì)外壓迫的體系，也還很牢固。

有壓迫就有抗?fàn)?，哪怕美?guó)也不例外。所以，我們看到美國(guó)社會(huì)這些年越發(fā)分裂，不滿(mǎn)建制派的各色社會(huì)主張逐漸興起。畢竟養(yǎng)士二百五十年，地大物博，人口眾多，美國(guó)不缺英雄好漢，其中也不乏愿意為國(guó)家犧牲，甚至使我們都眼前一亮的人物。

但美國(guó)終究是沒(méi)有發(fā)生過(guò)改朝換代的新大陸國(guó)家。他的民眾來(lái)自五湖四海，天然是分散的。雖然美國(guó)從來(lái)不乏各路英雄好漢，但面對(duì)集古今大成，空前強(qiáng)大嚴(yán)密的國(guó)家機(jī)器，無(wú)孔不入的新自由自由宣傳機(jī)器，他們斗爭(zhēng)的力量，斗爭(zhēng)的經(jīng)驗(yàn)，斗爭(zhēng)的意志終究還顯得很不夠。所以，我們可以預(yù)見(jiàn)，美利堅(jiān)好漢依舊會(huì)前仆后繼，而好漢的一曲曲悲歌將成為這個(gè)帝國(guó)衰退之時(shí)，不息的伴奏。

可以說(shuō)，美國(guó)已經(jīng)越過(guò)了它的頂點(diǎn)，但在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，美國(guó)仍舊可以持續(xù)墜落。這個(gè)強(qiáng)大帝國(guó)曾經(jīng)探索過(guò)資本主義發(fā)展的高峰，而今后，它也將繼續(xù)探索資本主義發(fā)展的底線。而我們要做的，就是以此為鑒，提高警惕，勿使后人復(fù)哀后人，努力探索出一條不同的發(fā)展新道路。

該期文章導(dǎo)讀：