特務這行當，講究的是眼觀六路耳聽八方，可軍統(tǒng)里頭有個怪人，偏偏愛側著身子走路，人送外號“歪鼻子張先生”。

這鼻子是早年落下的病根，歪得很有特點，可他那套側著身子做人的哲學，比他那鼻子更有講究。

他就像個水里的泥鰍，戴笠的網(wǎng)撈不住他，毛人鳳的鉤也釣不著他，可躲來躲去，最后還是被命運這盤大棋給將死了。

故事得從頭說起，那會兒還沒有什么軍統(tǒng)，名頭叫國民政府行營調查科，設在南昌。

1928年，張嚴佛已經(jīng)是里頭響當當?shù)囊惶柸宋锪?，科長鄧文儀手下最得力的干將，辦的案子都是直接捅到蔣介石桌子上的。

那時候的戴笠算老幾？

也就是個在上海、南京之間來回跑腿的小角色，給老蔣送個信、探個口風，見著張嚴佛這種機關里的“老人”，得恭恭敬敬喊一聲“先生”。

要論資排輩，張嚴佛是戴笠實打實的前輩。

可這世道，最不值錢的就是資歷。

風向說變就變。

1933年，第五次“圍剿”打得稀爛，蔣介石在南昌行營里氣得摔杯子，總得有人出來背鍋。

鄧文儀這棵大樹，就這么被老蔣一斧子砍倒了，調查科頃刻間土崩瓦解。

就在這權力真空的當口，戴笠的機會來了。

他不是吃素的，黃埔六期的牌子，加上浙江同鄉(xiāng)的情分，三下五除二就拉起了一支新隊伍，叫復興社特務處。

老東家倒了，張嚴佛一下子從核心圈里的紅人，變成了沒人待見的“前朝舊臣”。

一紙調令下來，他被劃到了戴笠的名下。

昨天還對自己點頭哈腰的后生，今天就成了自己的頂頭上司，這滋味，比黃連還苦。

官場給他上的第一課，就是讓他明白，什么叫“識時務者為俊杰”。

到了戴笠手下，張嚴佛把姿態(tài)放到了最低。

他被派到南京特務處當書記，一頭扎進堆積如山的文件里，白天審案卷，晚上跑監(jiān)視點，干的活比誰都多，睡得比誰都晚。

他尋思著，自己沒背景，那就拿命來湊，總能換來點信任吧。

可他想錯了，他越是賣力，戴笠那幫嫡系親信就越是排擠他。

這幫人，都是戴笠從微末時就一手提拔起來的，看張嚴佛這個“外人”哪兒哪兒都不順眼。

今天送上去的情報，到了戴笠那兒就缺了關鍵一頁；明天要開的重要會議，偏偏就“忘了”通知他。

各種小鞋穿得飛起，明著是意外，暗地里都是算計。

張嚴佛心里跟明鏡似的，他知道，跟這幫人硬碰硬，自己這點老資格不夠看的，最后只能是雞蛋碰石頭。

思來想去，他做了一個讓所有人都看不懂的決定：主動打報告，申請外調去四川。

南京是權力的中心，人人削尖了腦袋往里鉆，他卻偏要往外走。

這一走，就是將近十年。

在四川那個天高皇帝遠的地方，他把自己的棱角一點點磨平了。

他學會了忍，也看透了，有時候退一步不是認慫，而是為了活下去。

你只要活得夠久，總能等到你的對手自己犯錯。

時間一晃到了1943年，一封從重慶發(fā)來的急電，打破了張嚴佛在四川的平靜生活。

電報是戴笠親自發(fā)的，命令他立刻返回總部，有重要任務。

他以為自己這顆閑棋終于要被啟用了，可到了重慶一看，任務是讓他去輔佐一個叫毛人鳳的“新人”。

這毛人鳳當時算哪根蔥？

秘書出身，沒帶過隊，沒立過功，論能力、論資歷，哪一樣都跟張嚴佛沒法比。

可戴笠就看中了他，還半開玩笑地跟張嚴佛交代：“人鳳同志有什么需要，你全力配合，別給我惹麻煩。”

話里的意思再明白不過了。

戴笠這是用張嚴佛這把經(jīng)驗豐富的老刀，去給毛人鳳這塊聽話的璞玉開刃。

名義上是輔佐，實際上張嚴佛就是個高級保姆兼教練，還得對自己的“學生”客客氣氣的。

這時候，張嚴佛的“側身哲學”算是練到了家。

他把自己的位置擺得極正，或者說，極偏。

毛人鳳負責跟戴笠匯報，他就默默在旁邊整理資料；蔣介石要召見毛人鳳，他總是提前找個借口溜掉：“我就在外面候著，不給長官添亂。”

一句話，既給了毛人鳳天大的面子，也讓自己完美地避開了高層決策的是非圈。

毛人鳳是個聰明人，更是個多疑的人。

張嚴佛這種極致的低調，讓他非常受用，慢慢地也就不把這個“前輩”當成威脅了。

張嚴佛就靠著這種幾乎把自己活成影子的方式，在戴笠和毛人鳳兩個巨頭的夾縫里，硬是給自己擠出了一塊能喘氣的地兒。

1946年，戴笠坐的飛機在南京岱山一頭撞下，這位不可一世的特工之王就這么沒了。

軍統(tǒng)一時間群龍無首，內(nèi)部亂成了一鍋粥。

毛人鳳憑著這些年當秘書攢下的人脈和老蔣的信任，順理成章地坐上了第一把交椅。

新官上任三把火，第一把火就是燒向人事。

毛人鳳大刀闊斧地提拔自己的親信，像沈醉這些人，都分到了油水豐厚的實權位置。

輪到張嚴佛這位元老，任命下來了：去重慶，負責“善后事宜”。

什么叫善后？

說白了就是去收拾戴笠留下的爛攤子。

堆積如山的秘密檔案要整理，遍布各地的秘密倉庫要查封，還有一大批戴笠的死忠舊部要清退。

這活兒，干好了沒功勞，干不好一身騷，典型的吃力不討好。

為了面子上好看，毛人鳳還挺“客氣”，把戴笠生前在重慶的豪華公館，連帶著一輛雪佛蘭小轎車，一并“贈送”給了張嚴佛，名曰“照顧老同志”。

誰都看得出來，這是明升暗降，體面的流放。

給你豪宅名車，就是讓你拿著好處趕緊滾蛋，別在南京礙眼。

張嚴佛用大半輩子學會的隱忍和退讓，到頭來就換了這么個體面的驅逐令。

1947年冬天，他把重慶的爛攤子收拾干凈，回到南京復命。

毛人鳳見了他，客套了幾句，最后給了一個“設計委員會主任”的閑職。

那一刻，張嚴佛是徹底心冷了。

在這個他干了二十多年的系統(tǒng)里，他從始至終都是個外人。

心灰意冷的張嚴佛，開始給自己找后路。

他通過秘密渠道，聯(lián)系上了自己的湖南老鄉(xiāng)，時任湖南省主席的程潛。

那時候的程潛，已經(jīng)在盤算著怎么脫離國民黨，準備和平起義。

程潛正缺一個懂軍統(tǒng)內(nèi)部運作，能提供情報，還能幫忙策反特務力量的內(nèi)行。

張嚴佛的出現(xiàn)，簡直是雪中送炭。

可他這邊剛邁出一步，那邊一張看不見的網(wǎng)就已經(jīng)撒過來了。

沒過多久，長沙城里出了一件大事。

湖南警務局長劉人爵，在自家后院的芭蕉林里被人用利刃割了喉，死相極慘。

案子還沒開始查，一條謠言就在長沙的茶館、煙館里傳開了：“有人親眼看到，案發(fā)前，軍統(tǒng)的那個歪鼻子張嚴佛，跟兩個神秘的特務在附近密會。”

這盆臟水潑得又快又狠。

程潛心里清楚，這根本不是什么刑事案件，是沖著他來的政治暗殺，目的就是攪黃他的起義計劃。

可他有口難辯，只能先把張嚴佛抓起來，做個姿態(tài)給南京看。

鐵窗前，程潛看著張嚴佛，低聲說了一句：“老張，委屈你了。”

張嚴佛只是淡淡地回了一句：“你公私分得清，我也就放心了。”

他好像早就料到了這個結局。

1949年8月，長沙和平起義成功。

張嚴佛的身份也變了，從程潛的“階下囚”變成了起義部隊接收的“戰(zhàn)犯”，隨后被送往北京功德林戰(zhàn)犯管理所。

他的檔案里，清清楚楚地寫著：涉嫌殺害劉人爵。

審查人員問他，他翻來覆去就一句話：“人不是我殺的，我沒碰過那把刀子?！?/p>

功德林的日子，一天天磨著他。

北京的冬天又干又冷，他那歪鼻子的老毛病越來越重，引發(fā)了嚴重的肺病，整夜整夜地咳嗽，根本睡不著。

同監(jiān)室的宋希濂看他可憐，有時候會半夜起來給他倒半杯熱水。

兩個曾經(jīng)在國民黨陣營里叱咤風云的人物，如今在這四面高墻之內(nèi)，也只能在寂靜的深夜里，相視無言。

一直到1983年，公安部在重新梳理歷史舊案時，翻出了劉人爵的案子。

經(jīng)過多方調查取證，最終確認，當年殺害劉人爵的真兇是毛人鳳派去的另外兩名特務，與張嚴佛毫無關系。

一份遲到了三十多年的平反公文，終于發(fā)了下來。

可張嚴佛，卻再也看不到了。

他早在十多年前，就因病死在了功德林，那年他七十六歲。

他那套側著身子走路的哲學，幫他躲過了無數(shù)次政治風浪，卻沒能幫他躲過一口黑鍋。