国产av一二三区|日本不卡动作网站|黄色天天久久影片|99草成人免费在线视频|AV三级片成人电影在线|成年人aV不卡免费播放|日韩无码成人一级片视频|人人看人人玩开心色AV|人妻系列在线观看|亚洲av无码一区二区三区在线播放

網(wǎng)易首頁(yè) > 網(wǎng)易號(hào) > 正文 申請(qǐng)入駐

大興安嶺最后20公里,他等了5年

0
分享至





春運(yùn)是一場(chǎng)幾十億人次的集體遷徙。飛機(jī)、高鐵、大巴、摩托車、自駕……中國(guó)人用所有能想到的方式,把自己從工作的城市,運(yùn)回出生的地方,再運(yùn)回來(lái)。

往返之間,如果仔細(xì)拆解這場(chǎng)遷徙,會(huì)發(fā)現(xiàn)越靠近終點(diǎn),路越難走。

從北京飛到成都,只需三小時(shí),但從機(jī)場(chǎng)到某個(gè)山里的村子,可能還要再花五小時(shí)。高鐵能把你送到縣城,但從縣城到老宅那最后二十公里,往往最折騰,沒(méi)有公共交通,打車要加價(jià),親戚來(lái)接也得等半天。

這最后一段路,有人叫它“毛細(xì)血管”,但更準(zhǔn)確的名字,叫“麻煩”。

麻煩在于路況的不可預(yù)測(cè)。高速是標(biāo)準(zhǔn)化的,有護(hù)欄、有標(biāo)線。下了高速,進(jìn)入縣道、鄉(xiāng)道、村道,一切都變得模糊,路面可能被大車壓碎,可能窄到兩車交會(huì)要停下來(lái)商量。

麻煩還在于人的狀態(tài)。自駕的人,開了十幾個(gè)小時(shí)車,腰酸背痛,最后這段路偏偏最考驗(yàn)技術(shù)。

2月28日,鴻蒙智行發(fā)布春節(jié)輔助駕駛報(bào)告。

報(bào)告顯示,2026年2月15日至2月23日輔助駕駛活躍用戶占比達(dá)到92.07%。這意味著,絕大多數(shù)擁有智駕功能的車主,都實(shí)實(shí)在在地用了起來(lái)。

車主們講述了各自的故事,提到最多的不是極端天氣,也不是嚴(yán)重?fù)矶拢悄切┟磕甓家?、卻從未真正被應(yīng)付過(guò)去的路——冰雪覆蓋的縣道、碎石散落的村路、連續(xù)發(fā)卡彎的山道……

這些路,連接著更多人的家。





金趙波把車拐下國(guó)道的時(shí)候,天已經(jīng)黑透了。

從深圳出發(fā),一路向北到大興安嶺的加格達(dá)奇,三千六百公里,他開了五天。女兒扒著車窗往外看,那些白茫茫的林子、落了雪的田埂、碼放整齊的柴火垛,她一樣都不肯放過(guò)。她五歲了,這是頭一回見到雪。

18歲那年,金趙波從大興安嶺的林場(chǎng)考到廣東的大學(xué),每學(xué)期回家要先坐4天3夜的綠皮火車,坐得腿腫,還要再倒一趟中巴,最后坐上林場(chǎng)的面包車。后來(lái)工作、結(jié)婚,回去的次數(shù)就少了。先是一年一次,后來(lái)兩年一次,再往后,女兒出生,路途遙遠(yuǎn)就更成了一個(gè)正當(dāng)理由。

父母在電話里從來(lái)不催。孩子小,別折騰。他順著臺(tái)階下了。一年,兩年,五年。深圳的冬天20度,視頻那頭,母親穿著厚棉襖站在院子里,呵出的白氣糊住鏡頭。她說(shuō)家里冷,你別回來(lái)了,然后很快把話題岔開。

今年新買了一輛享界S9。他給父親打電話,說(shuō)自駕回去,父親明顯愣了一下,說(shuō),道上滑,你慢點(diǎn)。

出發(fā)前妻子問(wèn)他怕不怕,他說(shuō)不怕。其實(shí)怕。

加格達(dá)奇往東,還有20公里,積雪沒(méi)過(guò)了路基邊緣,這是回家的最后一段路。



大約10年前,他也開過(guò)這條路。那時(shí)候開的是父親的車,剛學(xué)會(huì)滑雪的老同學(xué)攛掇他去亞布力滑雪場(chǎng)?;貋?lái)的時(shí)候趕上大雪,一個(gè)緩坡,他踩了一腳剎車。雪下面是冰,車身瞬間甩了出去。他什么也做不了,只能攥著方向盤,看著路邊那個(gè)石墩子越來(lái)越近。車在墩子邊緣擦了一下,停住了,他的手心全是汗。

之后他沒(méi)再在冬天開過(guò)這條路。

此刻,車速不快,六十出頭。車燈切開黑暗,照著前方的雪。路況和當(dāng)年沒(méi)什么區(qū)別,偶爾有車從對(duì)面過(guò)來(lái),卷起的雪霧遮住視野。

副駕的妻子點(diǎn)開母親的語(yǔ)音:走到哪兒了?

語(yǔ)音剛聽完,車身輕微地晃了一下。

他猜應(yīng)該是壓到冰了。但也就只晃了那一下。他甚至沒(méi)來(lái)得及做出任何反應(yīng),車身已經(jīng)自己穩(wěn)住了。鴻蒙智行的扭矩調(diào)整得極其細(xì)膩,像一只無(wú)形的手按住了車身,輕輕一帶,就把它拉回了該走的軌跡。

他繼續(xù)開。

路越來(lái)越窄,兩邊是熟悉的林子,以前他覺(jué)得這條路太長(zhǎng),太難走。但他發(fā)現(xiàn),自己這一路好像沒(méi)怎么緊張。不是路變好了,路邊的雪堆、雪堆底下的樹杈子、時(shí)不時(shí)閃過(guò)的警示牌,都跟以前一樣,但那些細(xì)碎的顛簸、彎道上偶爾的滑動(dòng),“好像都被什么東西墊了一下”。



到家時(shí),雪還在下,車轍印被新雪蓋住,一家人在老家住了一周,返程前一天,雪終于停了。

金趙波把行李裝進(jìn)后備箱,女兒站在旁邊,蹲在地上團(tuán)了一個(gè)雪球,攥在手里不肯扔。車開出院子的時(shí)候,他從后視鏡里看見母親還站在那兒,越來(lái)越小。

一路向南開了兩個(gè)小時(shí),路邊的雪漸漸消失,女兒突然問(wèn):“爸爸,明年還回來(lái)嗎?”

“回?!彼f(shuō)。



距離雅安50多公里的蒲江服務(wù)區(qū),阿亮很熟。

每次帶著一家老小從成都回雅安老家,都要在這里停留一下,不是為了加油,是想讓車?yán)锏娜司徱痪彙?/p>

車上拉著父母、妻兒和一只8歲的金毛,暈車的占一半。

兩個(gè)老人手里都握著塑料袋。有一年,開到家已經(jīng)夜里十點(diǎn),母親下車的時(shí)候腿軟,扶著車門站了好一會(huì)兒。那年除夕,她沒(méi)怎么吃東西。

同行的金毛的爪子一上車就扒著人的腿,喘氣的聲音比平時(shí)粗,舌頭伸得老長(zhǎng)?!氨热藭灥眠€厲害?!?/p>



每次上車前,阿亮都要給狗喂暈車藥,有一年藥喂晚了,狗吐在后座,妻子收拾了一路,那股味道一直飄到雅安老家。從那以后,每次回老家,必須留一個(gè)人專職照顧狗。

一輛車坐滿五個(gè)人加一條狗,空間倒是夠,但人仰馬翻的場(chǎng)面,年年上演。

過(guò)了蒲江服務(wù)區(qū)就要到麂子崗了,那幾道發(fā)卡彎,是他最頭疼的事,山不算高,但路不好走。每年冬天,政府都要發(fā)通告,說(shuō)這里“氣候惡劣,道路行車十分危險(xiǎn),重特大道路交通事故隱患突出”。

阿亮的車技不錯(cuò),那些山路都還能應(yīng)付,但連續(xù)的上坡接急轉(zhuǎn),重心來(lái)回甩,人像被裝在盒子里晃,很容易暈。

今年出發(fā)前,他在問(wèn)界車友群里看到有人聊OTA升級(jí)后鴻蒙智行的山路功能有優(yōu)化。他沒(méi)太聽懂那些術(shù)語(yǔ),但記住了幾個(gè)字:雪地、山路、村路都能開,底盤和智駕能配合。他問(wèn)了一句:“暈車能治嗎?”

沒(méi)人給他答案,他決定自己試試。

臘月二十二,車過(guò)麂子崗,母親念叨:“慢點(diǎn)開,不著急?!彼麘?yīng)了一聲,儀表盤上的輔助駕駛圖標(biāo)亮著,他能感覺(jué)到方向盤在微調(diào),過(guò)彎的時(shí)候不是那種生硬的一把打死,而是緩緩地切進(jìn)去。



后排很安靜。父親靠在窗邊,頭一點(diǎn)一點(diǎn)地往下栽,睡著了。父親是什么時(shí)候睡著的,阿亮不知道。他只記得上山那會(huì)兒,父親還在說(shuō)老家今年冬天冷,說(shuō)院子里那棵枇杷樹不知道凍沒(méi)凍死,后來(lái)就沒(méi)動(dòng)靜了。

母親沒(méi)再說(shuō)話,扭頭看窗外。狗不知道什么時(shí)候趴下了,腦袋枕在兒子的腳上,眼睛半瞇著。

阿亮從后視鏡里看了一眼,沒(méi)出聲,方向盤在轉(zhuǎn),油門在給,剎車在配合,車身在過(guò)彎,所有事情都在發(fā)生,但所有事情都悄無(wú)聲息。

后來(lái)他描述那一幕時(shí),他用了“稀奇”這個(gè)詞。他說(shuō),走這條路三年,沒(méi)見過(guò)車?yán)镞@么安靜。山還是那座山,彎還是那些彎。但車?yán)锏娜?,好像不知道自己在過(guò)山。



今年臘月二十七是陽(yáng)歷2月14日,小林林決定不過(guò)情人節(jié)了,開上剛買的新車,早些回家過(guò)年。

一大早,她把最后一箱年貨塞進(jìn)智界R7的后備箱,坐進(jìn)車?yán)?,暖風(fēng)開得不大,夠讓手指不僵就行。從北京海淀到保定西北角的小村子,二百多公里,導(dǎo)航說(shuō)4個(gè)小時(shí)。

她在北京待了快十年,從教培機(jī)構(gòu)的任課老師做到校區(qū)主管,又從校區(qū)主管做到自己?jiǎn)胃?。這些年攢下的錢換了這輛車,提車不到一個(gè)月,還掛著臨時(shí)牌照就上了路。她其實(shí)不太懂那些智能駕駛的功能,銷售介紹的時(shí)候說(shuō)了一堆英文縮寫,但大致了解是比較好開的意思。

上午,車子擠進(jìn)車流里,開了大概二十公里,還沒(méi)過(guò)永定河就堵住了。前車的尾燈紅成一片,小林林把輔助駕駛打開,雙手搭在方向盤上,看著旁邊的車一點(diǎn)點(diǎn)往前蹭。她想起有一年回家,也是這個(gè)路段,堵了整整一個(gè)小時(shí),她踩剎車踩到小腿抽筋,最后只能把車停在應(yīng)急車道上,自己下來(lái)蹦了幾下才緩過(guò)來(lái)。

開了三個(gè)多小時(shí),導(dǎo)航提示還有三十公里。小林林知道,真正的路才剛開始。

她從小在這條路上長(zhǎng)大。從省道拐下去,是一條兩車道的水泥路,水泥路走三公里,到一個(gè)磚廠門口,然后右拐,是一條土路,兩公里。



小時(shí)候坐父親的拖拉機(jī),這條路能把人顛得從座位上彈起來(lái)。她記得自己那時(shí)候總是緊緊抓著車斗的邊緣,手指攥得發(fā)白,等著一陣劇烈的“咯噔咯噔”過(guò)去。后來(lái)去縣城念書,坐校車,每次經(jīng)過(guò),她都提前抓緊前排座椅,身體繃緊。

再后來(lái)自己開車,路還是沒(méi)變。晴天是坑,雨天是泥,冬天凍出硬棱子,沒(méi)一處平整。她試過(guò)開得很慢,慢到像爬,但該顛的還是顛。底盤磕在土包上的那種悶響,她聽了就心疼。

今年換了新車,她開得更慢了。下了省道拐進(jìn)村路,父親早早等在路口。小老頭蹭了蹭腳底的泥土坐上副駕,小林林的車速降了下來(lái),腰背打直,準(zhǔn)備迎接那陣熟悉的顛簸。

但什么都沒(méi)發(fā)生。

車輪碾過(guò)第一個(gè)坑的時(shí)候,車身只是輕輕一沉,然后又輕輕浮起來(lái)。

她以為是自己的錯(cuò)覺(jué),又往前開。前面是一段更爛的路,冬天的泥土把路面拱出一道道橫溝,她小時(shí)候管那叫“搓板路”。以前開過(guò)去,整個(gè)車都會(huì)跟著抖。但這次鴻蒙智行就像開了上帝視角,前面的路是什么樣,然后告訴底盤該軟的時(shí)候軟,該硬的時(shí)候硬。

父親說(shuō),你技術(shù)見長(zhǎng)了。

她笑了笑,沒(méi)解釋,車在土路的盡頭停下,老家的院子門開著,腳踩在硬邦邦的土地上,冷氣從鞋底鉆上來(lái),她終于回到了家。



為了工作,她只在家里待到正月初三便要返程,聽父親說(shuō),今年村里說(shuō)要修路,開春就動(dòng)工。

她沿著搓板路開向村外,遠(yuǎn)處有鞭炮聲,斷斷續(xù)續(xù)的,不知道誰(shuí)家在“送年”。她想,明年這條路就不一樣了。



春節(jié)過(guò)去了,他們還會(huì)再出發(fā)。從村子回到城市,從父母身邊回到工作崗位,從那條村路、盤山路、雪覆蓋的縣道,回到高速、環(huán)路、高架橋。

來(lái)回之間,有些東西被重新定義。

春運(yùn)過(guò)半,鴻蒙智行春節(jié)輔助駕駛報(bào)告發(fā)布。報(bào)告顯示,輔助駕駛里程3.73億公里,主動(dòng)防滑激活16.81萬(wàn)次,舒緩防暈27.99萬(wàn)次,避險(xiǎn)可能的碰撞8.1萬(wàn)次。



數(shù)據(jù)背后,是超百萬(wàn)鴻蒙智行車主走過(guò)的路。

過(guò)去人們談?wù)撦o助駕駛,總是繞不開高速路、城市快速路,那些標(biāo)準(zhǔn)化的、規(guī)整的、可預(yù)測(cè)的路。仿佛技術(shù)天然就該待在那些地方。但這個(gè)春節(jié),人們把車開進(jìn)了大興安嶺的林場(chǎng)雪地,開上了川西高原的邊緣,開進(jìn)了一個(gè)普通的村子。

鴻蒙智行把輔助駕駛從高速推到城區(qū),從城區(qū)推到鄉(xiāng)鎮(zhèn),從鄉(xiāng)鎮(zhèn)推到村口。不是炫技,而是把路走通,把最后那幾十公里走完。

這大概就是行業(yè)引領(lǐng)者的敘事。不是跑得更快,而是走得更遠(yuǎn)。走到那些別人還沒(méi)走到的地方,走進(jìn)那些別人還沒(méi)走進(jìn)去的路。而這些路,恰好是中國(guó)更多人走的路。

它們連接著更多人的家。而家,是所有人最終都要回去的地方。

文中圖片來(lái)源:視覺(jué)中國(guó)

特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關(guān)推薦
熱點(diǎn)推薦
在小縣城名聲很臭是啥體驗(yàn)?網(wǎng)友:臉皮夠厚,一切不成問(wèn)題

在小縣城名聲很臭是啥體驗(yàn)?網(wǎng)友:臉皮夠厚,一切不成問(wèn)題

解讀熱點(diǎn)事件
2026-02-04 00:05:07
佩德里在巴塞羅那的獨(dú)棟別墅曝光,帶不規(guī)則泳池和屋頂露臺(tái)

佩德里在巴塞羅那的獨(dú)棟別墅曝光,帶不規(guī)則泳池和屋頂露臺(tái)

林子說(shuō)事
2026-03-01 21:03:19
四川:強(qiáng)化農(nóng)村宅基地和農(nóng)民建房審批管理 嚴(yán)查嚴(yán)防違法違規(guī)購(gòu)買農(nóng)房宅基地

四川:強(qiáng)化農(nóng)村宅基地和農(nóng)民建房審批管理 嚴(yán)查嚴(yán)防違法違規(guī)購(gòu)買農(nóng)房宅基地

證券時(shí)報(bào)
2026-03-02 09:56:22
樊振東落選!世界杯名單公布,王勵(lì)勤說(shuō)到做到,溫瑞博成最大黑馬

樊振東落選!世界杯名單公布,王勵(lì)勤說(shuō)到做到,溫瑞博成最大黑馬

通鑒史智
2026-03-02 10:47:31
6死7傷!鄉(xiāng)政府大樓被炸震驚中央,四川涼山州6.26特大爆炸案始末

6死7傷!鄉(xiāng)政府大樓被炸震驚中央,四川涼山州6.26特大爆炸案始末

易玄
2024-09-11 10:52:41
央視主持人鄭麗:我這輩子最正確的決定,就是為普通丈夫生下孩子

央視主持人鄭麗:我這輩子最正確的決定,就是為普通丈夫生下孩子

鄉(xiāng)野小珥
2026-02-26 08:41:32
年薪600萬(wàn)華為技術(shù)總監(jiān),美國(guó)公民身份曝光,帶13人竊密獲刑

年薪600萬(wàn)華為技術(shù)總監(jiān),美國(guó)公民身份曝光,帶13人竊密獲刑

小樾說(shuō)歷史
2026-03-01 14:45:06
伊朗臨時(shí)領(lǐng)導(dǎo)委員會(huì)已召開第二次正式會(huì)議

伊朗臨時(shí)領(lǐng)導(dǎo)委員會(huì)已召開第二次正式會(huì)議

環(huán)球網(wǎng)資訊
2026-03-02 06:12:07
AVN 2026獲獎(jiǎng)名單, 粉絲才是真評(píng)委

AVN 2026獲獎(jiǎng)名單, 粉絲才是真評(píng)委

吃瓜黨二號(hào)頭目
2026-03-02 11:17:42
報(bào)復(fù)來(lái)了!伊朗超級(jí)導(dǎo)彈登場(chǎng),教以色列做人,鐵穹成了笑話

報(bào)復(fù)來(lái)了!伊朗超級(jí)導(dǎo)彈登場(chǎng),教以色列做人,鐵穹成了笑話

健身狂人
2026-03-01 17:19:13
央媒怒批、坑害老百姓!臭名昭著的四大相聲演員,各個(gè)難以原諒

央媒怒批、坑害老百姓!臭名昭著的四大相聲演員,各個(gè)難以原諒

青橘罐頭
2026-02-18 07:08:27
91年在醫(yī)院照顧舅舅,順便幫了鄰床一把,沒(méi)想到卻改變了我一生

91年在醫(yī)院照顧舅舅,順便幫了鄰床一把,沒(méi)想到卻改變了我一生

衍月
2025-11-17 16:54:11
有報(bào)道稱“伊朗試圖恢復(fù)與華盛頓談判”,伊朗最高領(lǐng)袖顧問(wèn):伊朗不會(huì)與美國(guó)談判

有報(bào)道稱“伊朗試圖恢復(fù)與華盛頓談判”,伊朗最高領(lǐng)袖顧問(wèn):伊朗不會(huì)與美國(guó)談判

環(huán)球網(wǎng)資訊
2026-03-02 12:43:32
雷軍直播再提新一代SU7門把手:極端情況下,大小電池同時(shí)斷電,門把手依然保留純機(jī)械解鎖能力

雷軍直播再提新一代SU7門把手:極端情況下,大小電池同時(shí)斷電,門把手依然保留純機(jī)械解鎖能力

時(shí)代財(cái)經(jīng)
2026-02-28 10:46:20
新加坡住了一年才敢說(shuō):被吹上天的居者有其屋,其實(shí)是一地雞毛

新加坡住了一年才敢說(shuō):被吹上天的居者有其屋,其實(shí)是一地雞毛

天下霸奇
2026-02-24 08:09:25
嫁黎明4年敗光7億家產(chǎn),離婚后再嫁美國(guó)富豪,如今胖成大媽不敢認(rèn)

嫁黎明4年敗光7億家產(chǎn),離婚后再嫁美國(guó)富豪,如今胖成大媽不敢認(rèn)

往史過(guò)眼云煙
2026-02-13 19:43:23
59歲宋祖英現(xiàn)身活動(dòng)狀態(tài)驚艷!短發(fā)利落大氣,黑色套裝優(yōu)雅端莊

59歲宋祖英現(xiàn)身活動(dòng)狀態(tài)驚艷!短發(fā)利落大氣,黑色套裝優(yōu)雅端莊

琴聲飛揚(yáng)
2026-02-12 11:51:25
男子戀愛(ài)6年花費(fèi)100萬(wàn),見家長(zhǎng)前一天被拉黑!女方母親: 她早已結(jié)婚,倆孩子都上初中

男子戀愛(ài)6年花費(fèi)100萬(wàn),見家長(zhǎng)前一天被拉黑!女方母親: 她早已結(jié)婚,倆孩子都上初中

環(huán)球網(wǎng)資訊
2026-03-02 09:18:46
2026年山東農(nóng)商行錄用1008人揭秘:你的學(xué)校和學(xué)歷,真的選對(duì)了嗎

2026年山東農(nóng)商行錄用1008人揭秘:你的學(xué)校和學(xué)歷,真的選對(duì)了嗎

鬼菜生活
2026-03-02 01:27:04
警惕!這種“毒碗”已經(jīng)上黑榜了,檢查一下,家里有的趕緊扔了吧

警惕!這種“毒碗”已經(jīng)上黑榜了,檢查一下,家里有的趕緊扔了吧

削桐作琴
2025-10-24 15:45:22
2026-03-02 14:51:00
最人物 incentive-icons
最人物
記錄最真實(shí)的人物
1571文章數(shù) 48920關(guān)注度
往期回顧 全部

頭條要聞

牛彈琴:伊朗之戰(zhàn)比俄烏之戰(zhàn)更生猛 給世界5個(gè)深刻教訓(xùn)

頭條要聞

牛彈琴:伊朗之戰(zhàn)比俄烏之戰(zhàn)更生猛 給世界5個(gè)深刻教訓(xùn)

體育要聞

卡里克主場(chǎng)5連勝!隊(duì)史第2人通過(guò)最大考驗(yàn)

娛樂(lè)要聞

美伊以沖突爆發(fā),多位明星被困中東

財(cái)經(jīng)要聞

中東局勢(shì)影響如何?十大券商策略來(lái)了

科技要聞

榮耀發(fā)布機(jī)器人手機(jī)、折疊屏、人形機(jī)器人

汽車要聞

預(yù)售11.28萬(wàn)起 狐全新阿爾法S5標(biāo)配寧德時(shí)代

態(tài)度原創(chuàng)

藝術(shù)
本地
時(shí)尚
公開課
軍事航空

藝術(shù)要聞

2025北京青年美術(shù)作品展 | 油畫作品選刊

本地新聞

津南好·四時(shí)總相宜

從每天只睡4小時(shí)到8小時(shí):一個(gè)失眠者的自救指南

公開課

李玫瑾:為什么性格比能力更重要?

軍事要聞

美軍動(dòng)用新型武器:山寨伊朗的

無(wú)障礙瀏覽 進(jìn)入關(guān)懷版