NK-32這款發(fā)動(dòng)機(jī)，在軍迷圈子里頭可是個(gè)傳奇貨色。它是俄羅斯戰(zhàn)略轟炸機(jī)Tu-160的動(dòng)力心臟，綽號(hào)白天鵝的那款飛機(jī)就靠它飛得又快又遠(yuǎn)。簡(jiǎn)單說(shuō)，這發(fā)動(dòng)機(jī)是蘇聯(lián)時(shí)代搞出來(lái)的高科技產(chǎn)物，推力大到能讓重達(dá)上百噸的轟炸機(jī)以超音速巡航。

冷戰(zhàn)那會(huì)兒蘇聯(lián)和美國(guó)比拼空中實(shí)力，蘇聯(lián)空軍部門在上世紀(jì)70年代后期就決定要整一款遠(yuǎn)程戰(zhàn)略轟炸機(jī)，能飛得遠(yuǎn)還能突破音障。結(jié)果庫(kù)茲涅佐夫設(shè)計(jì)局接了這個(gè)活，從1977年開始鼓搗NK-32這款三軸渦扇發(fā)動(dòng)機(jī)。

1981年底，Tu-160原型機(jī)帶著四臺(tái)NK-32上天試飛，證明了這套方案靠譜。生產(chǎn)線上手后，在薩馬拉那邊的軍工廠忙活，到1991年蘇聯(lián)解體前總共造了35架Tu-160，好幾架因?yàn)槿卑l(fā)動(dòng)機(jī)沒(méi)法用。

俄羅斯接手后，經(jīng)濟(jì)一塌糊涂，軍工資金斷崖式下跌，NK-32的生產(chǎn)線直接停擺，技術(shù)資料丟了不少，工人也散了。1994年，俄羅斯軍方自己承認(rèn)，復(fù)刻這發(fā)動(dòng)機(jī)已經(jīng)超出能力范圍。

它成了稀缺品，只能從庫(kù)存里摳摳索索維護(hù)現(xiàn)役飛機(jī)。俄羅斯空軍頭疼壞了，因?yàn)門u-160是他們戰(zhàn)略威懾的支柱，沒(méi)了這發(fā)動(dòng)機(jī)，飛機(jī)就趴窩。

中國(guó)空軍這些年發(fā)展飛快，對(duì)先進(jìn)發(fā)動(dòng)機(jī)一直眼饞。2000年代初，中國(guó)就通過(guò)各種渠道問(wèn)俄羅斯能不能賣NK-32，或者至少給點(diǎn)技術(shù)圖紙，用來(lái)升級(jí)自己的轟-6系列。俄羅斯一口咬定不賣，說(shuō)這是國(guó)家核心機(jī)密，絕不外泄。

他們擔(dān)心技術(shù)擴(kuò)散后，自己在亞太的空中優(yōu)勢(shì)就沒(méi)了。中國(guó)后來(lái)自己搞WS-10和WS-20，但推力和可靠性跟NK-32比還有差距。俄羅斯的態(tài)度很明確，寧可自己慢慢恢復(fù)，也不賣給中國(guó)，哪怕經(jīng)濟(jì)再難。

2018年中美貿(mào)易摩擦升級(jí)，中國(guó)又試著談合作，俄羅斯還是那句：不賣。甚至到2026年初，還有分析說(shuō)俄羅斯重申不出口NK-32，就是因?yàn)樗趪?guó)防中的關(guān)鍵作用。

美國(guó)雖然航空工業(yè)全球頂尖，但真沒(méi)搞出過(guò)類似NK-32的軍用三軸渦扇發(fā)動(dòng)機(jī)。他們的重點(diǎn)在隱身和機(jī)動(dòng)性上，像B-2和B-21轟炸機(jī)，發(fā)動(dòng)機(jī)追求高推重比和低可觀測(cè)性。普惠公司和通用電氣試過(guò)三軸，但多是民用版，軍用標(biāo)準(zhǔn)達(dá)不到。

復(fù)制NK-32得從頭學(xué)蘇聯(lián)的材料工藝和精密加工，生產(chǎn)線全得改，這對(duì)美國(guó)來(lái)說(shuō)成本太高，不值當(dāng)。冷戰(zhàn)時(shí)美國(guó)情報(bào)部門評(píng)估過(guò)這發(fā)動(dòng)機(jī)，結(jié)論是性能強(qiáng)但路徑不同，不值得模仿。

美國(guó)轟炸機(jī)走隱身路線，B-2的F118發(fā)動(dòng)機(jī)推力夠用但不求極致速度。俄羅斯的NK-32專為大載重遠(yuǎn)航程設(shè)計(jì)，適合他們廣袤領(lǐng)土的防御需求。兩國(guó)軍工思路碰撞，NK-32成了獨(dú)一份的存在。

這款發(fā)動(dòng)機(jī)的技術(shù)門檻高在三軸結(jié)構(gòu)復(fù)雜，轉(zhuǎn)子間配合得準(zhǔn)，加工精度微米級(jí)。單晶葉片鑄造用真空爐，一片缺陷就得重來(lái)，上百片湊一臺(tái)。蘇聯(lián)時(shí)代控制系統(tǒng)落后，全靠手工校準(zhǔn)，現(xiàn)在俄羅斯用數(shù)字技術(shù)補(bǔ)上，但基礎(chǔ)工業(yè)底子薄。

相比之下，中國(guó)和美國(guó)都有強(qiáng)項(xiàng)，但路徑不一樣。中國(guó)自研發(fā)動(dòng)機(jī)注重可靠，美國(guó)偏好創(chuàng)新。俄羅斯守著這寶貝，戰(zhàn)略上聰明，避免技術(shù)外流削弱自己。國(guó)際形勢(shì)變幻，俄羅斯空軍靠Tu-160和NK-32撐場(chǎng)面。