1997年秋，我在華東某部當(dāng)班長，那年新兵連來了個(gè)河南農(nóng)村兵王小根——個(gè)子剛過1米7，皮膚黑得像剛從煤堆里爬出來，說話都不敢抬頭。當(dāng)時(shí)我心里嘀咕：這娃能扛住部隊(duì)的苦？跟那些北京上海來的靚仔比，他簡直是連隊(duì)里的“小透明”，扔角落都沒人瞅一眼。誰能想到，后來這娃成了我們連混得最牛的那個(gè)？

那年頭，新兵里大城市來的多，個(gè)個(gè)個(gè)子高、嘴甜，一進(jìn)連就搶著表現(xiàn)。王小根呢？每天除了訓(xùn)練就是發(fā)呆，要么蹲在操場邊看別人練，要么躲在宿舍擦自己的舊膠鞋。我當(dāng)時(shí)還跟副班長說：“這娃怕是兩年兵混完就回家種地了，沒什么出息?！?/p>

直到第一個(gè)月的周三，連隊(duì)放電影，全連都去了，唯獨(dú)不見王小根。我不放心，四處找，最后在操場單杠那瞅見他——正吊在上面晃悠，額頭上的汗滴在地上?！巴跣「?，電影開始了，你咋不去？”我喊了一嗓子。他趕緊跳下來，擦了擦汗：“班長，我體能跟不上，想多練練?！蔽耶?dāng)時(shí)愣了：不就是一部電影嗎？至于這么拼？但看他沒事，也就沒當(dāng)回事，心想這娃挺自律。

后來才發(fā)現(xiàn)，這不是一次兩次。每個(gè)周三放電影，王小根都在操場練，刮風(fēng)下雨也沒斷過。我開始偷偷觀察他的訓(xùn)練計(jì)劃——每天早上5點(diǎn)起床，比早操早一小時(shí)，先跑1000米，然后俯臥撐、仰臥起坐、深蹲各100個(gè)，完了再練單杠雙杠。有次半夜起床上廁所，瞅見他還在練，雙手磨得全是血泡，我趕緊過去：“你瘋了？不怕把手練廢？”他擦了擦汗，聲音小小的：“班長，我農(nóng)村來的，沒背景沒文化，唯一能拼的就是吃苦。要是連這點(diǎn)苦都吃不了，回家還得種地。”

這話我記到現(xiàn)在。但連隊(duì)里有人不這么想，比如北京兵李濤，嘴碎得很。有次在宿舍，李濤看王小根趴在地上做俯臥撐，直接笑出聲：“喲，王小根，你這是要把農(nóng)村的泥都練成肌肉啊？”全宿舍跟著哄笑，王小根臉漲得通紅，頭埋得更低，繼續(xù)做，沒吭一聲。我當(dāng)時(shí)想幫他說兩句，但又怕傷了李濤的面子，只能默默走開。后來好幾次，我瞅見王小根坐在連隊(duì)角落，盯著遠(yuǎn)方發(fā)呆，眼睛紅紅的，但從來沒跟人說過委屈。

到了第二年，怪事來了——那些嘲笑他的人，臉都被打腫了。3000米跑12分15秒，連隊(duì)前三；俯臥撐仰臥起坐次次第一；射擊也進(jìn)了前10。連長都注意到他了，還評了“訓(xùn)練標(biāo)兵”。那時(shí)候我才反應(yīng)過來：這娃不是笨，是會藏拙，暗地里死磕呢！

兩年義務(wù)兵滿了，王小根居然申請留隊(duì)？當(dāng)時(shí)我還納悶：農(nóng)村娃留隊(duì)干啥？回家找個(gè)工作不好嗎？后來才懂，這是他選的“上升路”。第三年新來的趙指導(dǎo)員，一眼就看中他：“這娃身上那股子狠勁，部隊(duì)最缺！”后來趙指導(dǎo)員讓他參加軍區(qū)比武、學(xué)新戰(zhàn)術(shù)，還鼓勵(lì)他考士官。

有次我們連隊(duì)奉命去受災(zāi)地區(qū)救援，王小根表現(xiàn)得特別猛——不怕臟不怕累，從早到晚扛沙袋、背老人，還主動去最危險(xiǎn)的地方。當(dāng)?shù)厝罕姸几袆訅牧耍瑔为?dú)給他寫了感謝信。趙指導(dǎo)員把這事報(bào)給營長，年底直接破格提干——從士兵變干部，初中文化的農(nóng)村兵啊，這在我們連簡直是“神話”！

8年后我轉(zhuǎn)業(yè)了，在地方找了份工作。有次戰(zhàn)友聚會，我提前回了老連隊(duì)，一進(jìn)辦公室，差點(diǎn)沒認(rèn)出來——王小根挺直腰桿，穿著干部服，眼神亮得很，跟當(dāng)年那個(gè)低頭的小透明完全倆樣。他走過來給我一個(gè)大擁抱：“老班長，還記得我不？”我趕緊說“記得記得，當(dāng)年是我眼瞎，沒看出你是塊料”，他笑：“哪能啊，你從來沒笑過我，還默默看著我練，這就是認(rèn)可啊。”

那天聚會聊到半夜，王小根說自己拿過軍區(qū)比武一等獎(jiǎng)，還自學(xué)了大專文憑，現(xiàn)在是連長，正奔營長去。后來我聽其他戰(zhàn)友說，他一路升到團(tuán)長才退休。

每次我在生活里遇到難事兒，想放棄的時(shí)候，就會想起王小根。他從被嘲笑的農(nóng)村兵，變成我們連混得最好的團(tuán)長，哪是“突然”的？是每天提前一小時(shí)起床，是不管刮風(fēng)下雨都去操場，是雙手血泡還堅(jiān)持練，是5年10年的死磕。

很多人總說“我起點(diǎn)低”“沒人幫”，可你有沒有像他那樣，把“吃苦”當(dāng)成唯一的底牌？不管你出身農(nóng)村還是城市，只要每天進(jìn)步一點(diǎn)點(diǎn)，日子總會往好里走——這不是雞湯，是真真實(shí)實(shí)的例子。

參考資料：解放軍報(bào)《農(nóng)村兵的軍旅逆襲》