你敢信？84歲的牟其中，那個(gè)曾被判無期的“中國第一倒?fàn)敗?，居然?024年宣布重啟南德公司了！從燒鍋爐工人到空手套白狼換飛機(jī)，三次進(jìn)獄蹲了23年，他這輩子的過山車人生，比電視劇還抓馬。有人說他是商業(yè)奇才，敢想敢干；有人罵他“上騙中央下騙百姓”，靠忽悠坑錢。到底他的傳奇和爭議，藏著多少故事？

牟其中1940年生在重慶萬州，家里靠水路生意過活，父親在民生航運(yùn)有點(diǎn)股份。小時(shí)候想當(dāng)記者，覺得寫東西能影響人挺酷，結(jié)果1959年高考落榜，第二年進(jìn)武漢建筑設(shè)計(jì)院大專班，半年因?yàn)閼艏畣栴}被退學(xué)。接著跑新疆想考學(xué)，學(xué)校早停了，只能去玻璃廠燒鍋爐當(dāng)工人。

燒鍋爐的日子單調(diào)，但他閑不住，總愛啃政治和哲學(xué)書。工友們都覺得他跟別人不一樣，腦子里裝的不是吃喝玩樂，是些大道理。七十年代中，他寫了篇《中國向何處去》，觀點(diǎn)太前衛(wèi)，直接被抓判死刑，后來改無期。蹲了四年多，1979年才出來——?jiǎng)偤泌s上改革開放剛起步，全國到處是機(jī)會(huì)。

出來后從家里借300塊，在萬縣開了家中德商店。那時(shí)候搞七天退換貨，在當(dāng)時(shí)新鮮得很，一年賺了8萬多，這錢可比燒鍋爐掙得多太多，他瞬間覺得做生意來錢快。1981年去上海轉(zhuǎn)悠，發(fā)現(xiàn)座鐘緊俏，回重慶找江陵機(jī)械廠訂1萬個(gè)，每臺(tái)25塊。轉(zhuǎn)手賣給上海淞江貿(mào)易公司，32塊一臺(tái)。中間利用鐵路運(yùn)費(fèi)結(jié)算時(shí)間差，只花300塊運(yùn)費(fèi)，凈賺7萬——這就是典型的信息差賺錢，腦子活就是不一樣。

1982年和人合伙辦萬縣市中德商店，算中國最早的股份制私人企業(yè)之一。生意做大后倒騰進(jìn)口冰箱賺差價(jià)，結(jié)果1983年被舉報(bào)偷稅，以投機(jī)倒把罪進(jìn)去了。在里面還沒閑著，寫了信寄到重慶和中央表達(dá)看法。1984年8月國家信訪局派人查，服了11個(gè)月就出來了。

出來后從萬縣農(nóng)行貸1000萬想擴(kuò)大，結(jié)果銀行催款急還不上，欠了一屁股債。1985年只剩2000塊，北上北京闖蕩，1988年成立南德公司——?jiǎng)偤泌s上改革開放熱火朝天的風(fēng)口。南德起步后，牟其中總琢磨別人想不到的。

1989年在火車上聽說蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)崩盤，飛機(jī)賣不出去，而中國有大批滯銷日用品和食品。他聯(lián)系七省300多家工廠，湊了500車皮貨，總值4億。接著找剛成立的四川航空，他們正缺大飛機(jī)，談成每架1億賣。和蘇聯(lián)那邊，先用1萬塊樣品貨試水換信任，再簽三方以貨易貨協(xié)議。

飛機(jī)飛過來比火車運(yùn)貨快，他利用時(shí)間差，第一架飛機(jī)到手就抵押貸款6000萬付后續(xù)貨款。1991-1992年四架圖-154到齊，他一分本錢沒出，凈賺1.6億——這操作直接讓他成了“中國第一倒?fàn)敗?，但也有人說他“空手套白狼”，靠忽悠協(xié)調(diào)各方。

賺了錢腰桿硬了，開始搞大項(xiàng)目：1992年設(shè)南德商用衛(wèi)星公司，1995年投的航向2號(hào)衛(wèi)星在俄羅斯拜科努爾發(fā)射場升空，花2200萬美元——這是當(dāng)時(shí)中國民營企業(yè)第一遭，風(fēng)頭更勁。還想在滿洲里投百億建“北方香港”，簽了協(xié)議；甚至提炸開喜馬拉雅山讓印度洋暖流入青藏高原，變高原成魚米鄉(xiāng)。

還有大西北改江南水鄉(xiāng)，陜北投50億；要發(fā)800顆衛(wèi)星建全球網(wǎng)，改造重慶火鍋成牟式火鍋，半年出10-100億次計(jì)算的芯片……這些想法聽起來天馬行空，九十年代鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，有人佩服敢想，有人覺得吹牛。

項(xiàng)目多但錢不夠燒，他開始玩信用證套錢：1995年7月和湖北輕工進(jìn)出口公司簽1.5億美元代理進(jìn)口協(xié)議，通過澳大利亞公司假合同，從中國銀行湖北分行開信用證。從8月8日簽協(xié)議到1996年8月21日，共33份，總7507萬美元，銀行虧了3億左右。

1996年3月18日在首都機(jī)場被攔，護(hù)照扣了；調(diào)查幾年公司賬戶凍結(jié)，項(xiàng)目全黃。1999年1月7日被抓，2月8日逮捕；10月武漢檢察院以信用證詐騙罪起訴；2000年5月武漢中院判無期，剝奪政治權(quán)利終身，二審維持；2003年9月改判18年。在里面表現(xiàn)還行，2016年9月27日出獄，已經(jīng)76歲。

出獄時(shí)身邊只有小姨子夏宗偉跟著——她在他蹲16年里一直探視送東西。老婆早帶孩子去德國不聯(lián)系了。2017年6月他們獲年度人物候選，在北京頒獎(jiǎng)禮露面。他沒停下，繼續(xù)申訴。2021年最高法駁回再審申請(qǐng)，但他不服。

2024年3月12日84歲宣布南德重啟，主營進(jìn)出口貿(mào)易，還是老本行。2025年參加商學(xué)開學(xué)典禮、東莞資源對(duì)接會(huì)，還去粉絲見面會(huì)，辦公室擺著毛主席像。他總共三次進(jìn)獄，加起來23年。

牟其中這輩子真像過山車：改革開放初期政策松動(dòng)，他抓信息不對(duì)稱賺第一桶金；倒?fàn)敱緛硎堑官I倒賣，他玩得大——飛機(jī)換日用品靠的是蘇聯(lián)解體前經(jīng)濟(jì)亂、中國貨多的國際形勢(shì)，沒本錢就用時(shí)間差和抵押貸款周轉(zhuǎn)，聰明是聰明，但風(fēng)險(xiǎn)太大。

參考資料：人民日?qǐng)?bào)相關(guān)報(bào)道；新華社關(guān)于牟其中案的報(bào)道